第四百七十天，上午九点整。
省城，中级人民法院，第一法庭。
今天是第七个开庭日。名单十九页，第五个开庭日念完的。昨天是法庭辩论，今天接着辩，上午辩完。
旁听席今天坐满了。走廊上还站着人，法警在门口拦了两回，后来不拦了，只让他们靠着墙站，不许说话。
第三排从左边数第四个位子上，还是那个人。她今天穿的还是那件深蓝的褂子，膝盖上还是那个蓝格子的布包。布包的带子在她手里绕了两圈，绕得很紧。
第一排最边上是段豹。他今天没有带本子。前六个开庭日他每天带一个，坐下就摊在腿上，念到哪一页记哪一页。今天他两只手放在腿上，什么也没拿。
最后一排靠门那儿坐着一个女的，四十岁上下。她是前天到的，自己买的机票。她在登记处填旁听登记的时候写的是自己的名字。
阮玉兰。
被告席上今天少了一个人。第二排第三个位子空着，椅子推进去了，靠背朝外。那个人今天在另一个法庭，他那一部分另案处理。
九点四十七分。
公诉人发表完了公诉意见。他念到最后一段的时候，加了一样。
“审判长。”他说，“上一庭被告人陈述的那笔汇款，公诉机关已经核实。”
“我们向南岭县医院去了函。回函昨天到的。”
“该院住院收费账目上，有一笔外来汇入。”
他低头看了一眼手里那张纸。
“金额一万四千二百零八元。汇入日期与被告人所述相符。收款人姓名与本案被害人吴桂香一致。”
“回函及账目复印件已随卷。”
“该情节，公诉机关在量刑建议中已经考虑。”
他把那张纸放下，换了另一张。
“综合被告人到案经过、如实供述、检举揭发、劝返协助以及退赔情况，公诉机关的量刑建议不变。”
“建议的幅度，第一个开庭日已经当庭说明。”
“被告人当庭表示，不提异议。”
书记员在记。键盘的声音是这间屋子里唯一还在动的东西。
第三排那个位子上，那个人的头往前动了一点。她没有听懂全部，她听懂的是那个数——一万四千二百零八。她把布包的带子松开了一圈。
辩护席那边站起来了。
那个人今天把那一页重新翻开了。上一庭他把那一页合上了，合上
…。。