第四百二十三天，早上五点零九分。
五点十分。
“我来了。”
说完这三个字，屋里又静下来。
桌子后头那个人看着他。
桌子这边那个人站着。
那儿没有椅子。
屋里一共就一把。
那孩子这时候动了。
他从门里那块地上往旁边挪。
他挪到墙角。
他顺着墙坐下去了。
坐在地上。
书包抱在怀里。
他坐下以后没有再看他们。
他看着地。
桌子后头那个人朝墙角看了一眼。
他把嘴动了一下。
没有出声。
他转回来。
“坐。”他说。
“没有椅子。”
“我站着。”
“站着说话累。”
“我今天不累。”
窗台那边，书记员的笔在响。
他记得很快。
那个人看了那边一眼。
他没有说什么。
“他记。”陈九斤说。
“规矩是这样。”
“这一样我在别处也说过。”
“说过多少回。”
“记不清了。”
“反正每一回开口都得说。”
“我说的每一句都进卷。”
“您说的也是。”
“我知道。”
“您知道就好。”
“我今天说的，您可以不接。”
“不接也记。”
“不接也是您的。”
早上五点四十一分。
“还有一样我先说。”
“各位不许我问案子。”
“您去过哪儿，跟谁联系过。”
“这些我一个字也不问。”
“您要是自己说，我也不接。”
“他记。”
“记完往后由办案的人问。”
桌子后头那个人点了一下头。
“那你今天来说什么。”
陈九斤没有立刻答。
他两只手放在身侧。
他没有拿本子。
他今天什么也没有带。
“我说三件事。”
“都是我自己的事。”
…。。