这本身就已经越过了她能接受的、安全的界限。烈酒带来的短暂暖意正在消退，夜风更凉，理智也在逐渐回笼。
她紧了紧手中微凉的酒壶，那沉甸甸的分量，和上面繁复冰冷的纹路，提醒着她刚才发生的一切并非幻觉。然后，她轻轻吸了一口气，夜风灌入肺腑，带着初秋夜晚特有的清冽，让她有些昏沉的头脑清醒了些。
“是，该回去了。” 她低声说，像是自言自语，又像是回应。然后，她转过身，没有再看顾承舟，迈开脚步，朝着天台入口那扇虚掩的铁门走去。
脚步落在粗糙的水泥地面上，发出轻微的声响。夜风吹拂着她的马尾和围裙下摆，她的背影在昏黄的光线下，显得单薄而挺直，一步步走向那扇象征着离开、也象征着回归现实世界的铁门。
走到门边，她的手搭上冰冷的铁质门把手，停顿了一下。她没有回头，只是背对着那片空旷的天台，和那个依旧伫立在夜色中的沉默身影，用很轻、但足够清晰的声音说：
“酒壶……我会洗干净，放在‘隅里’前台。您下次来的时候，可以取走。”
说完，她不再停留，推开门，走了进去。铁门在她身后发出轻微的“吱呀”声，然后缓缓合拢，将天台上的风声、寂静，和那个男人沉默的身影，都隔绝在了门外。
楼梯间感应灯的光线昏黄。叶挽秋握着那个依旧带着凉意的银质酒壶，一步步走下狭窄的楼梯。脚步声在空旷的楼梯间回荡，带着一种空洞的回音。胸腔里，烈酒带来的最后一丝暖意也消散殆尽，只剩下一种奇异的、混杂着疲惫、茫然、以及一丝极其微弱、连她自己都不愿承认的、如释重负般的轻松。
她低头，看着手中那个在昏黄灯光下泛着冷光的酒壶。上面雕刻着繁复的藤蔓花纹，触手冰凉精致。这不是属于她的东西。它的存在，像是一个突兀的、闯入她平静生活的印记，提醒着她下午那场难堪的风波，和刚才天台之上，那短暂而诡异的对峙与……某种难以定义的、静默的交流。
洗干净，放回前台。然后，两清。她在心里对自己说。就像他承诺的“不会再发生”一样，这个酒壶，也终将物归原主，然后，一切都会回到原点。她还是那个在“隅里”打工、为生计奔波的叶挽秋，他还是那个高高在上、偶尔路过、喝一杯咖啡的顾客顾先生。两条偶然交错的线，会再次分开，各自延伸向不同的、永无交集的远方。
这才是最安全，也最正确的结局。
推开咖啡馆后门，重新踏入弥漫着咖啡残香和
…。。