很直接，“他觉得自己用最残忍的方式伤害了你，没有资格再来打扰你的生活。他回国这半年，之所以接近你，是因为他父亲的身体恢复了，律所也走上了正轨，他觉得……也许，也许可以试着补偿，试着重新开始。”
顾晓曼停顿了一下，语气变得严肃：
“但我今天来找你，不是替他说话，也不是求你原谅。林小姐，我是来道歉的。”
林微言怔住。
“五年前那场戏，我是共谋。”顾晓曼站起身，对着林微言，深深地鞠了一躬，“虽然我是被迫配合，虽然我从未对沈砚舟有过任何非分之想，但我的默许、我的配合，确实伤害了你。这五年来，这件事一直压在我心里。所以，今天我必须亲自来，向你道歉。”
她直起身，目光诚恳：“对不起，林小姐。为五年前的事，为我当时的沉默，为我给你带来的伤害。”
林微言看着眼前这个骄傲的女人，看着她眼里的愧疚和坦然，忽然一句话也说不出来。
“这个文件袋里，是所有能证明我刚才所说的话的证据。”顾晓曼重新坐下，将文件袋又往前推了推，“合**议、医疗记录、转账凭证、沈砚舟父亲的治疗时间线，还有……他这五年关注你的部分记录。你可以看，也可以不看。但我想，你有权利知道真相。”
她看了眼手表，站起身：
“我十点有个会，得走了。林小姐，最后我想说一句：沈砚舟是个傻子，他以为把一切都自己扛着，就是对你好。但感情不是这样算的。真正的尊重，是给彼此选择的权利——选择原谅，或者不原谅；选择继续，或者不继续。”
顾晓曼拿起公文包，走到楼梯口，又停下，回过头：
“哦，还有一件事。下周三是我的婚礼，欢迎你来。请柬在文件袋里。新郎是个建筑师，我们认识两年，他很好，我很爱他。”
她笑了笑，那笑容里终于有了属于她这个年纪的、轻松明媚的神采：
“所以，请放心，我对沈砚舟，从来只是合作伙伴的欣赏。仅此而已。”
说完，她转身下楼，高跟鞋敲打木楼梯的声音渐行渐远，最后消失在茶馆的嘈杂人声里。
林微言独自坐在窗边，许久没有动。
晨光已经完全洒满了街道，书脊巷开始热闹起来。卖豆浆油条的小贩在吆喝，早起的老人在散步，自行车铃铛叮叮当当响过。
她低头，看着桌上的文件袋。
牛皮纸的颜色有些旧了，边缘微
…。。