“那就开始吧。”
他转身，面对画布。抬起那支注射器般的笔，笔尖对准自己的太阳穴。没有犹豫，按下笔尾的按钮。
笔尖刺入皮肤。
很轻的一声“噗”。
林夕的身体猛地绷直，眼睛睁大，瞳孔扩散。他的表情凝固了——不是痛苦，不是恐惧，是一种空茫的、仿佛灵魂被抽离的空白。淡金色的液体从笔身流入他的大脑，同时，某种看不见的东西从他体内被抽出，顺着笔尖，流进笔身，再通过笔尖与画布接触的点，注入画布。
画布上的《悲鸣》开始“活”过来。
漩涡旋转的速度加快，颜色变得更加浓郁、更加深邃。靛蓝中渗出暗红，暗红里长出墨绿，墨绿深处泛起漆黑。那些颜色不再是简单的颜料，有了质感，有了重量，有了温度。它们在画布上流动，像血液在血管里奔流，像情绪在神经里传递。
林夕的身体在枯萎。
以肉眼可见的速度枯萎。皮肤失去光泽，肌肉萎缩，头发从发根开始变白。他站着，但像一株被抽干水分的植物，正在迅速风干、脆化。只有那双眼睛还亮着，但那光芒也在黯淡，像即将燃尽的蜡烛。
秦守正站在他身后，看着平板电脑上的数据。他的嘴唇在动，无声地念着什么，可能是读数，可能是祈祷。
画面开始闪烁，不稳定，像信号不良的电视。
第三个画面切入：
还是画室，但时间又过去了。林夕已经不成人形。他坐在轮椅上，瘦得只剩骨架，皮肤紧贴着骨头，像蒙在骷髅上的羊皮纸。他裹着毯子，但毯子下身体的轮廓小得可怜。他的头发全白了，稀疏地贴在头皮上。
但他还在画。
《悲鸣》已经接近完成。画布上的漩涡深邃得仿佛能吞噬灵魂，颜色在自行流动、混合、分离，像有生命在画布下呼吸。
林夕的手已经拿不动笔了。他的手指关节严重变形，像枯树枝。秦守正站在他身后，握着他的手，帮他稳住笔——还是那支注射器般的笔，但笔身里的液体已经快空了。
笔尖落在画布上，不是涂抹，是“注入”。每画一笔，林夕就抽搐一下，像被电击。他的眼睛半睁着，瞳孔浑浊，已经没有焦点。
“最后……一笔。”他嘶哑地说，声音轻得像耳语。
秦守正握紧他的手，引导笔尖，在漩涡的最深处，点下了一个小小的、漆黑的点。
那个点一接触画布，就像黑洞般开始吸收周围所有的颜
…。。