——林夕的枯萎，秦守正的冷静，那支注射器笔，那份协议，那句“钥匙”——全部像冰锥一样钉进他的意识，带来尖锐的、几乎要撕裂灵魂的痛楚。
他不是旁观者。
他是那个“锁孔”。
他是那个需要被“唤醒”的零号。
林夕为他而死。为他这个试验体，这个错误，这个怪物。
“钥匙……”他喃喃，声音嘶哑，“我是……锁孔……”
苏未央看着他。她眼底的金色涟漪已经恢复成缓慢旋转的状态，但光芒黯淡了许多，像耗尽了能量。她脸色苍白，额角有细密的汗珠，呼吸也比平时急促。
“你看见了。”她说，不是问句。
陆见野点头。他想说话，但喉咙像被什么东西堵住，发不出声音。他抬起手，想擦脸，却发现脸上是干的——没有眼泪。一滴都没有。
他应该哭的。为林夕，为那些被困在画里的灵魂，为他自己这个可悲的存在。
但他哭不出来。
就像有什么东西堵住了泪腺，堵住了所有情感的出口。只剩下冰冷的、空洞的、旁观者般的清醒。
那是“守夜人”。
它在低语：“冷静。分析。这些都是过去的事了。情绪无用。”
苏未央走近一步。她盯着陆见野的眼睛，盯着他空洞的、没有泪水的瞳孔，眼神里闪过一丝复杂的情绪——是理解，是悲哀，还是某种更深层的、陆见野看不懂的东西？
“你哭不出来。”她轻声说。
“我……”陆见野张嘴，但不知道说什么。
苏未央突然伸出手，不是触碰他，是触碰他怀中的《悲鸣》残骸。她的指尖刚碰到画布，残骸再次发光——这次不是强烈的、喷发式的光，是柔和的、脉动的、像心跳般的光。
她闭上眼睛。
金色涟漪在她眼底疾速旋转，旋转速度越来越快，快到瞳孔几乎被金光淹没。她整个人开始发光——不是刺眼的光，是从皮肤下透出的、温润的、像月光般的微光。光芒中，有细密的、金色的丝线从她体内抽出，飘散到空中。
那些丝线不是实体，是半透明的、发光的、像某种能量构成的神经纤维。它们在空气中飘浮，蜿蜒，伸展，一根接一根，成千上万根，编织成一张巨大的、立体的、覆盖整个实验室的金色神经网络。
每根丝线的末端，都连接着一个光点。
那些光点是……记忆片段。
林夕的
…。。