夜来香的头一个月，苏春棠学会了三件事。
头一件，喝酒不醉。芳姐教她的：“客人敬你，你端杯，杯里是啥子，你自己晓得。”她杯里的“酒”，是后头吧台兑好的酸梅汤，颜色一样，冰块一镇，哪个都看不出来。脑子，比啥子都要紧。一个栽过一回的女人，不能再栽在“糊涂”两个字上。
第二件，耳朵比嘴快。来夜来香的啥子人都有，做买卖的，跑批文的，倒钢材的，开矿的。别的陪舞小姐比谁的嘴甜、身段软，苏春棠不，她话少，能听。张老板上礼拜说儿子考学，李老板前个月说婆娘住院，她都记着，下回见面头一句就问：“张老板，娃儿的通知书来了没？”
就这一句话，比啥子都值钱。这些男人夜里到歌舞厅来，买的不是舞，是有个人把他们说过的话当回事。他们量她的身段，她量他们的软肋——量了几年的体，裁了几年的衣，量人，是她的本行。
第三件，钱要过三遍手。小费、分成，到手先过一遍：稳当的，烫手的。老板塞的手表、金戒指，一律换成现钱，现钱分三份——寄回家的，存起来的，留在身上的。留在身上那份，随时够一张远行的车票。不管哪一夜出了事，天亮之前，她就能从这座城市里蒸发掉。
三个月，“海棠”两个字，在那一片响起来了。
客人里有个做摩托车生意的，一连半个月包她的台，最后把一只金镯子拍在桌上：“海棠，跟了我，吃香喝辣。”
苏春棠把镯子推回去，推得不快，不慢，像推一匹裁好了的布。
“老板，你的台，我陪；你的酒，我喝。镯子你拿回去，给你屋头人。往后还来，我给你留座。”
那个老板脸涨红了，要发作。芳姐不知啥子时候站在了台子边上，烟往灰缸里一摁，笑眯眯的：“王老板，海棠是我们夜来香的招牌，规矩你懂的。”
事后芳姐跟她说：“你硬气，我喜欢。但是海棠，硬气要用笑脸包到。你刚才要是笑着说，他连脾气都没得。”她顿了顿，又说，“你这个妹子，眼睛里有账本。有账本的人，栽不了。”
苏春棠垂着眼，没接话。有账本的人，是已经栽过了，才学的记账。
钱，开始像水一样流进来。她寄回家的，从一个月四块涨到二十。信里她跟娘说：“我被省城的被服厂招去了，计件，手艺值钱，厂里头牌师傅。”娘信了，回信说村里人都讲苏家女子在省城大厂当师傅了，有出息。她看着信，笑了一下，又笑不出来。
被服厂。她
…。。