合抱那么粗，树冠罩着半个坝子，枝干上挂满了红布条，旧的褪成了粉白，新的红得刺眼。
檀香袅袅升起来，红烛的火苗在风里微微摇。苏春棠跪在树下，双手合十，闭上眼睛，嘴里念念有词。她的嘴唇微微翕动着，从雷老虎的角度看过去，她虔诚得像一个真正的信徒。
她用含混不清的、只有自己才能听见的声音说：黄桷大仙，请你保佑我肚子里这个孩子，平平安安生下来，证明我苏春棠不是不下蛋的鸡。
她继续说：黄桷大仙，我再求你一件事。让雷老虎信，让他娘信，让所有人都信，这个孩子是雷家的。
她睁开眼睛，对着黄桷树磕了三个头，额头触地，一下一下，磕得结结实实。
风吹过来，满树的红布条一起动，像一树压低了声音的话。
又过了一个多月，那天晌午，苏春棠低着头，像是有些不好意思，对雷母说：“娘……我月事，有好些日子没来了。”
雷母先是一愣，随即眼睛发亮，一把抓住她的手：“你怀上了！黄桷大仙显灵了！我就说那棵树灵！”
消息传到雷老虎耳朵里的时候，他正在磨刀。他脸上的表情很奇怪，像是这个消息跟他预期的差了太多，一时不晓得该咋个反应。
然后他笑了。他不紧不慢地推着刀，沙沙沙的磨刀声，像一首怡然自得的小曲。
雷母张罗着要去给黄桷大仙还愿，要杀鸡，要放鞭炮，要请亲朋来吃酒。雷老虎把刀一收：“还啥子愿？等娃生下来，一起还！”
怀孕的日子，是苏春棠在雷家最舒服的日子。
雷老虎不再打她，不再骂她，连永兴场都去得少了。入夏之后，她的肚子一天天显了出来，雷母不让她沾凉水，不让她背重物，灶房的活计大半接了过去。雷老虎逢场天回来，开始往家带东西了——先是两瓶橘子罐头，后来是一刀猪肝，再后来，竟扯了二尺红头绳，说是“给娃拴长命线”。
苏春棠把这些都看在眼里，脸上应着，心里那本账照记。她记得清楚，这些好，没有一分是冲着她苏春棠的，全是冲着她肚子里那块肉的。肉是雷家的“种”，她不过是那块肉的口袋。
八月十四那天夜里，发动了。
先是腰酸，接着是一阵紧过一阵的疼，像有人在肚子里攥着拳头，一下一下往外顶。雷母一迭声喊人，接生婆李婶很快被请来了——邻村的老接生婆，五十多岁，接生过上百个娃，手很稳，指甲缝里全是黑泥。
雷老虎被赶出了
…。。