第三百二十九天，下午四点二十七分。
四点二十八分。
“林素梅签的是什么。”苏丽娟说。
“园区自己的单子。”
“进人的，出人的，领东西的，发钱的，报数的。”
“四年，那些单子上的名字都是她写的。”
“她一个人写得完么。”
“写得完。”
“她那间登记处，一张长条桌，两个铁夹子。”
“一个夹出门的，一个夹回来的。”
“她一天签的字，我数过一回。”
“多少。”
“四十一张。”
“那是平常的一天。”
“不是全部。”
“是要往上头交的那些。”
“那些单子能不能定他的罪。”
“不能。”
“为什么不能。”
“两样。”
“头一样：那些单子上，一个字都不是他写的。”
“第二样：那些单子只证明园区在做事。”
“单子上头没有一个字是往上的。”
“没有一张写着：奉谁的意思。”
“也没有一张写着：报给谁。”
“报给谁那一栏是有的。”
“那一栏里填的是三个字。”
“哪三个字。”
“管委会。”
“不是人名。”
“是一个屋子的名。”
“不证明谁让园区做事。”
会议室里没有人接。
有个人在纸上写了一行，又划掉了。
“可有一样东西不一样。”陈九斤说。
“什么。”
“第一百九十八天那四张纸。”
苏丽娟没有立刻说话。
她从桌上那一摞里抽出一个透明袋。
袋子里是四张纸。
“这一份在物证里。”
“编号我念一下：证第一百四十九号。”
“你要说它什么。”
“我要提一样。”
“把这四张纸，当成头一条来查。”
会议室里有人回过头。
靠窗那个警员往前坐了一点。
“这对你不利。”
会议室里那十几个人都看过来了。
昨天到今天，这个人说了三样东西
…。。