第二百四十六天，下午五点零二分。
孟坎，街口那棵树底下。
采买车停在那儿。
姓孔的坐在驾驶室里，靠着椅背在打盹。
五点零三分。
陈九斤走过来，拉开车门。
姓孔的睁开眼。
“完了？”
“完了。”
“上车。”
阮玉兰从后头过来。
她是一个人过来的。
她没有回头。
车开出孟坎街口的时候，从那家饭馆门口过。
两个红灯笼挂在门两边。
柜台那个位置，隔着门看不清里头。
阮玉兰坐在车斗前头的横板上，靠着车厢。
她没有往那边看。
“阮小姐。”
“嗯。”
“她跟你说话了吗。”
“说了一句。”
“说的什么。”
“她说：你妈那边，我不说。”
“就这一句。”
“就这一句。”
“她说的时候看着你没有。”
“没有。”
“她在擦柜台。”
陈九斤没有再问。
车上了那条铺过的黑路。
轮子底下的声音换了一种。
陈九斤把本子摊在膝盖上。
他先写今天这一笔。
第二百四十六天。
到孟坎。查外调米这一条。
看过一本账，看了三样。
看账这一样，是阮玉兰教我一句本地话换来的。
底下他签了名。
他把本子往后翻了一页。
他在那一页上写了两行。
第一行：上月三十号，下午，十七笔。
第二行：园区对账，每月三十号。
五点十九分。
他把本子举起来，让阮玉兰看那两行。
“阮小姐，我算一样，你听着。”
“听不明白你就打断我。”
“头一样：这两行摆在一块儿，看着是对上了。”
“可对上不等于有关系。”
“我干催收那三年，最容易栽的就是这一步。”
“两样东西凑在一块儿，人就想让它们有关系。”
“所以我先算一样：这一天要是跟园区
…。。