玉兰站在原地。
她转身往门口走。
她走到门口那两扇木门中间，一只手已经推到门框上了。
她停下了。
她转过身，往回走。
她没有走向柜台。
她走到陈九斤那张桌子跟前。
她弯下腰。
她的声音很低，低到只有他一个人听得见。
“你要进后头那个角。”
“我要。”
“我教你一句话。”
“什么话。”
“我们这边的老话。”
“外头人不会说。”
“说得不对，一听就出来。”
“为什么给我这个。”
阮玉兰蹲下来了。
她蹲在桌子旁边，跟他一样高。
“我今天要是不给你，”她说，“我这一年就白干了。”
“你干的不白。”陈九斤说。
“你替四百个人记了半年的工。”
“那是你们楼的事。”
“我表姐这家馆子，从今天起也是我的事了。”
三点十二分。
“阮小姐。”
“嗯。”
“我要把话说在前头。”
“我今天要是进了那个角，往后这家馆子出了事，跟你表姐会有牵连。”
“我不能跟你保证没有。”
阮玉兰看着他。
“我知道。”
“那你还教。”
“我表姐这家馆子，后头那个角天天有人来坐。”
“坐了三年。”
“她自己也说了不算。”
“这句话你听见了吗。”
“听见了。”
“一家馆子，老板娘在自己的后厨里说了不算。”
“那这家馆子早就出事了。”
“出事不是从你进去那天起。”
“是从有人坐进那个角那天起。”
陈九斤没有说话。
“你教吧。”他说。
阮玉兰把那句话说了一遍。
七个字。
不长。
她说得很慢，一个字一个字。
“再说一遍。”陈九斤说。
她又说了一遍。
“最后一个字，你的舌头往下压了一下。”
“对。”
“我们
…。。