銮驾从西山猎场启程回京时天色阴沉，铅灰色的云层压得极低。
来时旌旗蔽日、马蹄如雷的队伍，归程静默无声。
禁军沿途警戒，铁甲在晨雾里泛着冷冽的寒光，没有人说话，没有人催马，整支队伍像一条沉默的河流，缓缓流向京城的方向。
皇帝的车驾走在队伍最中间，玄色的织金锦帘垂得严严实实，车窗上的竹帘也放了下来，只偶尔被风吹起一角，露出里面重重叠叠的药香和炭火气息。
阿珩靠在皇帝怀里，身上裹着极厚的狐裘披风。
他的高烧已经退了，脸上还是没什么血色，眼窝微微凹陷，本就瘦得脱了相的下巴又尖了几分。
他身上那些被荆棘和碎石划出的伤口，已经结痂，但每一道暗红色的痂痕，都在提醒他那个午后发生过什么。
他没有像来时那样，趴在车窗上往外张望，只是安静地蜷在坐榻上，听着车轱辘碾过官道上碎石的声响。
快出猎场时，他掀开车帘，朝山坡的方向望了一眼。
那里有一片新垒的土冢，止戈埋在松林边的山坡上，面朝猎场，背靠西山。
冢前没有立碑，只插着一根削去树皮的松木桩，桩上刻着两个字：止戈。
皇帝顺着他的目光看过去，没有说话，只是把手覆上他的手背。
良久，阿珩仰起脸，用一种很淡然的语气说：“子玉，阿珩想骑马。”
皇帝没有立刻回答，只是伸手探了探他的额头——不烫。
她又看了看他肩胛上那些被荆棘划出的伤口，都已经结了薄痂。
沉默了片刻，她抬手敲了敲车厢壁板，吩咐停车。
锦瑟从后面的马车上把止戈的马具送了过来，不是那副沾了血的旧笼头，那套马具随止戈长眠在地下，只留下阿珩手中的白玉。
阿珩从皇帝手里接过马具，手指在皮革上轻轻摩挲了好一会儿。
这副马具对他来说太大了，不合适，但他还是把它抱起来，皇帝先下了车，阿珩跟着钻出来。
晨光落在脸上，他眯了一下眼睛。官道两旁的山林已经开始褪色，松针落了一地，铺成厚厚的褐色毯子，空气里弥漫着干草和泥土混在一起的清冽气息。
侍卫牵来一匹栗色御马，个头比止戈矮了一截，温顺地低着头，鬃毛被晨风吹得轻轻飘动。
阿珩走到马前，把缰绳在手上绕了一圈，然后自己踩镫上马。
动作不算利索，但很稳
…。。