他展开旨意看了一遍，又看了第二遍，然后提起笔开始拟票，手很稳，和批任何一份寻常奏章一样稳。
写完，沈约靠在椅背上，沉默了很久，何慎之端了碗参茶进来放在他案上。
阿珩遇刺的当夜，他连夜从乾清宫调来了北境各部安置的旧档，那些卷宗当年都是经他的手草拟的。
每一份折子上，都留着他工工整整的批注，草原诸部归附后朝廷如何安置、牧场如何划分、岁赐如何发放。
他一页一页地翻着，手指停在了一份名为“瀚海以北部落安置条陈”的旧折子上。那是永昌十七年，北境平定后朝廷颁下的诏令。
他亲笔拟的，其中有一句他反复斟酌了好几夜才落笔的话——“归附部落自愿内迁者，编入州县牧籍，与边民一体纳粮；
不愿内迁者，许于瀚海以北划地自牧，岁赐如例。”
他当时以为这是仁慈，给不愿归附的部落留一条生路，让他们在瀚海以北那片广袤的荒原上自生自灭。
现在，他把折子合上，然后提起笔，在另一张空白的公文纸上开始写新的条陈。
北境残部已不可再抚，当剿，当尽剿。
“殿下遇刺，我难辞其咎。”
他说这话时语气极平静，像是在陈述一件和自己无关的事。
何慎之想宽慰几句，但看着沈约那张疲惫而沉默的脸，终究一个字都没说出来。
沈约把参茶放下来，重新提起笔开始拟另一道奏章，那是他自请处分的折子——措辞极重，没有为自己辩解一个字。
他写完之后，从头到尾看了一遍，搁下笔，把折子放在那一摞，要呈送御前的公文最上面。
做完这一切，他站起来走到窗前推开窗，望着远处北边那片，渐渐亮起来的天际线。
陛下的旨意，只有寥寥数语：令靖国公率朔方、云中、雁门三镇铁骑即刻出关，扫清草原上所有隐匿的阿古拉残部，不必奏报。
他加上了，羁縻州一律罢免，即日实行，他当年亲手在草原上画下的那些圈，现在由他亲手擦掉。
成王是在次日凌晨跪在御帐外的。他带了三千禁军，负责猎场外围的布防。
北坡失守时，他正在猎场东侧巡营，接到消息时刺客已经越过了防线。
他没有穿朝服，只着素衣，花白的头发被晨风吹得散乱。
秋猎诸事皆由他总理，有人刺王杀驾，他难辞其咎。
他跪在那里，
…。。