难民星呆了三年。”
鸦的手指在旧航行日志的封面上轻轻敲了两下——节奏均匀，像某种正在校准的节拍器。“你在难民星上住了多久？“
“三年。“
“从几岁开始的？“
“九岁。“
鸦的手指停住了。她偏过头来看他，那双浅褐色的眼睛在暗色中泛着一层极淡的微光，边缘那圈金色的光晕在加热器散发的暖色光芒中几乎察觉不到。“九岁？“她重复了一遍，尾音微微上扬。那不是质疑，更像是一种确认自己在问什么问题的方式。
“九岁。“楚思涵说，“到十二岁。“
“你一个人？“
“大部分时候。“楚思涵说。
鸦没有再追问。她将目光转回前方，看着加热器表面那层极微弱的暗红色光晕。“九岁到十二岁，在难民星上一个人活三年。“她的声音比之前轻了一些，“你是怎么活下来的？“
“和人抢呗。“楚思涵说，“抢吃的东西，抢能住的地方，抢先发现别人还没发现的东西。活着出来之后回头看看，其实没什么特别的，运气好而已。“
“运气好？“鸦偏过头看着他，视线停留在他的左肩上——那片被灼伤的区域被隔热布条严密地包裹着，但布条边缘偶尔能看见一小片烧伤痕迹的边角在面料边缘露出来，颜色深褐，边缘已经结痂。
“鬼才信。”
楚思涵没有接话。他看着加热器表面那层暗红色的光晕，像是那层微弱的光芒正在缓慢地改变着形状。
鸦将旧航行日志放在身侧的积尘地面上，身体微微向前倾了一些，双手交叉放在膝盖上。她的姿态从靠坐变成了端坐，那个变化很小，但楚思涵注意到了——她正在从“随机聊天“的状态切换到“准备说些什么“的状态。
“我八岁之前在一艘勘探船上长大的。“她说，“算不上是家，因为船一直在移动，没有固定的停泊点。船上的船员在航行中更换过好几轮，到我离开的时候，最初那批人只剩下船长和两个老领航员还留着。船跑了大约二十年，跑外域边缘的那些航线——不是正式的勘探任务，更多是捡别人不愿意接的活。旧航标校准、信号中继器维修、偶尔帮走私船做导航中转。你能想到的边缘星域里那些不违法但也不太合法的事，他们都接。“
楚思涵看着她。她的目光落在加热器表面那层暗红色的光晕上，说话时语速不快不慢，像在整理一组已经被存放了很久、偶尔会拿出来擦拭的旧物。
…。。