“船上的人教我读书识字、看星图、分辨信号源的种类。我十岁左右已经能在没有导航系统辅助的情况下手算跃迁坐标了。那艘船没有正规的学校，没有固定的教材，所有东西都是在航行过程中边做边学的。船长说，跑外域的人不需要文凭，需要的是能从错误的读数里判断出正确的方向——那些日子是我生命中最踏实的日子。“
“后来呢？“
鸦停顿了一下。那个停顿比之前的任何一次都更长，长到加热器散发的热量在他们之间的空气中形成了一片持续上升的暖流。
“后来船沉了。“她说，“在灰烬星域外围的碎片带里。不是被攻击，是被一块移动速度超出预期的旧卫星残骸撞中了。船体在撞击中解体，逃生舱弹出后有一半在碎片带的持续碰撞中损毁，剩下的几艘在太空中漂流了大约四天。我被一艘路过的货船捞起来的时候，船上只剩下我一个人了。船长和船员都没有进入逃生舱。他们留在主控室里，把逃生舱的优先权让给了船上年纪最小的三个人，我是三个人之一。“
她的声音依然平稳，像是在陈述一件已经被自己消化过很多次的旧事。
但楚思涵注意到，她的左手在膝盖上微微收紧了一下，指节泛白，然后缓慢地松开。
“那艘勘探船叫'旧航标'。“她说，“我现在用的这个化名，就是船长给我起的名字。“
“你的真名叫啥？”
鸦的眼中已经有了一丝丝泪花，但仍旧强装笑意。
“自我介绍一下，何美丽。”
楚思涵没有因为这个略有土气的名字而嘲笑或者惊讶。
而是缓缓点头，他看着她的手指在松开后重新恢复了自然的弧度，像是在用那个动作完成一段已经被反复叙述过的记忆的收尾。
他开口了，声音不高，“所以你在找那艘船的船员？“
鸦的目光从加热器上移开，落在他脸上。
她看了他两秒，然后嘴角微微动了一下——那个弧度算不上笑。
“对，船长在船只遇难前发过一次加密信号。信号的内容很短，只有一个坐标，和一段备注。备注写的是：'星门标记已确认，位置在外域边缘，导航序列完整。'那是他失踪前发出的最后一条信息。我后来花了很长时间查那个坐标，只找到了一组不完整的加密片段。直到我在锈蚀之环捡到那块碎片，才开始有进展。“
“那个坐标，和我们现在在找的星门碎片指向的位置有关
…。。