说过，上战场不怕的人有两种。一种是傻子，一种是死人。我不是傻子，也不是死人。”
“怕就对了。怕的时候手指容易抖，手指抖了枪管会偏。你现在把枪管架稳，手指搭在扳机上不要用力，等雾散的那一刻再扣。”赵铁柱把他的手在吴三桂的肩甲上按了一下，站起来继续往前走。走到壕沟拐角时他停住了，回头看了一眼吴三桂——那少年已经把自生火铳抱在怀里，正用干油布一遍一遍地擦药池盖。药池盖是王徵新改的弹簧翻盖，密封胶圈加厚了一层，雨天哑火率据说能降到一成。吴三桂擦完之后把药池盖重新合上，用手指试了试弹簧的力度。
袁崇焕站在高埂上，单筒望远镜里雾中的对岸火把正在快速移动。建虏的火把排成三排——第一排八支攻城车，第二排八支攻城车，第三排八支攻城车，每辆车后面跟着密密麻麻的白甲兵，再往后是科尔沁骑兵的楔形阵。他把望远镜递给身后的祖大寿，对沈炼说了一句话：“皇太极分了三波。第一波攻城车正面推进，想吸我们的钉火和火药钩。第二波白甲兵趁我们火力集中在攻城车上时冲阵。第三波科尔沁骑兵趁白甲兵和我们绞在一起时从侧翼冲穿。范文程给他出的主意——分波次冲，每一波都卡在我们的火力间隙上。”
“那就让他一波都过不来。”祖大寿把望远镜还给袁崇焕，“锦州营已经从上游浅滩渡河了，雾散之前能抄到建虏后队。”
袁崇焕点了点头，把铁喇叭举到嘴边。他的铁喇叭上刻着“督师·甲字壹号”，铜管在晨雾里泛着冷光。“传令——交叉火力点锁住侧翼，铳口朝上避免雾中走火。火药池里的药料要刚换的干药粉——前几次接仗潮气哑火的全算进去。钉火先瞄第一排攻城车，火药钩不要急着上——等攻城车在河心搁浅、车轴露出水面再点火。自生火铳优先发给一线壕沟，打完一轮就换燧发枪，不要停火。”
铁喇叭的命令在雾中接力传递。赵铁柱听见“自生火铳优先发给一线壕沟”这句话时，把怀里那杆自生火铳拿起来重新检查了一遍击发钮和药池盖，然后递给旁边的副手：“这杆给吴三桂——他手稳，打得准。”副手接过枪猫着腰沿壕沟跑去。
对岸，建虏营地。皇太极站在新立的大帐外面，马鞭攥在手里。二十四辆攻城车在河滩上一字排开，分三排，每排八辆。生牛皮上刷了桐油，夹层填了湿泥，车轮上裹了草席防陷。白甲兵在攻城车后面列队，铁盾已经顶到了前排，盾面三层叠在一起，中间夹牛皮，盾缘镶了一圈铁钉。科尔沁骑兵的马蹄裹着毡布，马刀压在腿
…。。