。可是，爸爸来了。他说，妈妈的遗愿，就是让我继承她的天赋，走到她未曾到达的巅峰。他说，苏家的希望，都在我身上。他说，我拥有的是上天赐予的礼物，不能浪费，不能辜负。”
“于是，琴房还是那个琴房，钢琴还是那架钢琴，练习还是永无止境的练习。只是，坐在旁边的人，从妈妈，换成了爸爸，还有他请来的、一个比一个更严厉、名气更大的老师。标准，也从妈妈的‘完美’，变成了爸爸的‘极致’，变成了‘苏氏艺术基金会唯一继承人必须达到的高度’。”
“我不能有自己喜欢的曲子，因为那‘不够有分量’；我不能有自己的情绪，因为那会影响‘对音乐纯粹的表达’；我不能有朋友，因为那会‘分散精力’；我甚至……不能有自己的喜好，不能有自己的想法。我的一切，从穿什么衣服，吃什么食物，到几点起床，几点练琴，弹什么曲子，参加什么比赛，接受什么采访，说什么话，露出什么表情……都被安排好了。我只需要执行，完美地执行。”
苏浅的声音很平静，平静得没有任何起伏，仿佛在讲述别人的故事。但叶挽秋却从这平静之下，听出了深入骨髓的疲惫，和一种近乎麻木的绝望。
“有时候，我会想，我到底是什么呢？” 苏浅转过头，再次看向叶挽秋，那双漂亮的浅褐色眼眸里，此刻盛满了叶挽秋从未见过的、巨大的迷茫和空洞，“是苏浅这个人，还是一架被设定好程序的、名为‘苏浅’的钢琴演奏机器？我的喜怒哀乐，我的痛苦挣扎，我的……梦想，甚至我这个人本身，重要吗？还是说，只有我手指下流淌出的、符合他们预期的、‘完美’的音乐，才是唯一重要的？”
“我试过反抗。” 她的声音终于有了一丝极细微的波动，带着一丝自嘲的、惨淡的笑意，“很小的时候，我偷偷藏起过琴谱，故意弹错音，甚至……弄伤过自己的手指。很幼稚，对吧？结果呢？是更长时间的禁闭，是更严厉的惩罚，是爸爸失望透顶、冰冷得让我发抖的眼神，是他一遍遍地告诉我，我让在天上的妈妈多么伤心，我多么对不起所有人对我的付出和期望。”
“后来，我就不反抗了。反抗没有用，只会让一切变得更糟。我学会了……顺从。他们说弹什么，我就弹什么；他们说怎么弹，我就怎么弹；他们说该笑，我就笑；他们说该哭……不，他们从不让我哭。哭是软弱，是不专业，是给苏家丢脸。”
“我弹得越来越好，拿的奖越来越多，名声越来越响。所有人都说，苏浅是天才，是苏家的骄傲，是古典乐坛
…。。