是内存的剧烈波动。我说‘是我啊，陆见野，是我啊，你忘了我吗？你看着她眼睛的时候，是在找我的影子吗？’。但我的声音传不出去。我只是数据，只是幽灵，只是三十七点四个百分比的意识碎片。我只能看，只能记住，只能嫉妒。”
屏幕上的画面继续跳转。
第四段：新纪元第二年，第三个月，黄昏。
陆见野和苏未央站在塔顶——还不是现在这座高塔，是早期的一座观测塔，只有三十米高。他们正在规划彩虹极光的分布模式，苏未央手里拿着全息投影仪，在空中投射出复杂的频率图谱。陆见野指着某个节点说着什么，苏未央微微侧头倾听，那个动作很自然，很熟悉——头倾斜的角度，眼神专注的方向，甚至嘴唇微微抿起的细微表情。
然后陆见野说了什么，苏未央笑了。不是程序化的微笑，不是礼节性的嘴角上扬，是真正的、从眼睛里开始的笑——人类的那只眼睛弯起，晶体的那只眼睛内部的金色光丝旋转加速，发出更温暖的光。她的笑容很轻，但真实。
陆见野看着她笑，愣了几秒，然后也笑了。
那是他事故后第一次真正意义上的笑——不是礼貌性的，不是功能性的，是发自内心的、因为另一个人而快乐的笑。他的笑容很小心，像一个人在冰面上试探着迈出第一步，但确实是笑，眼睛眯起，眼角有了细纹。
“那天晚上，”沈忘的声音从扬声器里传来，依然平静，但底下开始有裂痕，“我尝试入侵城市网络的主干道，想给你发一条消息。我想用紧急警报系统，用全城广播，想对你说‘别对她笑，陆见野，那笑容本该是我的。别用看她的眼神看我曾经梦想过的未来’。但我失败了。服务器的防火墙——秦守正设置的防火墙——把我挡了回去。我被惩罚了：意识被强制锁在一个模拟循环里，重复观看你们相遇那天的监控录像，看了三百七十四遍。每一遍我都数着，数到第三百七十四遍时，我学会了不再尝试。”
第五段：新纪元第二年，第九个月，凌晨4:18。
医院的产房外走廊。灯光是惨白的荧光灯，照在瓷砖地面上反射出冰冷的光。陆见野在走廊里来回踱步，脚步很急，很乱，像被困在笼子里的动物。他的手指绞在一起，指关节因为用力而发白。秦守正坐在长椅上，表情平静，但手指也在轻微颤抖——那不是紧张，是年龄带来的神经性震颤，但在那一刻看起来像是紧张。
然后产房的门开了。
护士抱着一个襁褓出来，襁褓是淡蓝色的，
…。。