里过了一遍。
下周三是第四百六十二天。第四百六十二天上午八点，他妹妹在南岭县往北三百多公里的一间手术室里。
那一天上午八点，他在这里。
“我在哪儿。”
苏丽娟看着他。
“在这儿。”
他点了一下头。
“行。”
苏丽娟站起来了。她把椅子往里推的时候停了一下。
“陈九斤。”
“嗯。”
“上一回你问我一句话。”她说，“你问我，一个人把一件事做到底，最后算不算数。”
“我问过。”
“我当时没答。”
她把文件袋夹到胳膊底下。
“今天我答。”
“算。”
她说完就往门口走了。
他坐在那儿没动。他等她走出去，等那扇门在她身后合上，才把两只手从桌面上收回来。
会见结束。看守在门口等他。
他把那张纸条拿起来，照着原来的折痕折好。
这一回他一次就折对了。
从会见室回号里要走过两道门和一段有顶棚的过道。过道那一侧是墙，另一侧是铁网。铁网外面是一块空地，空地上晒着几床被子。
他走过去的时候没有往外看。
这条过道他一天走两回。有一回他数过，从会见室门口到号门口，一百一十七步。
今天他没有数。
今天他走的步子比平时大一点，走到一半自己发觉了，把步子改回来了。
后头那个看守没有说话。
回到号里以后，他从铺位底下拿出一个本子。那是进来以后发的，硬壳的。
那个本子已经写满了。从第一页写到最后一页。
最后一页最底下那一行写的是昨天的事：第四百五十四天，下午一点二十八分，被害人吴桂香举手。一点五十四分到证人席。三点三十一分问完。
那一行后头他没有写别的。
号里今天是七个人。这个点大部分人在铺位上坐着，有两个在墙根那儿说话。
他坐到自己那一角，背靠着墙，把本子摊在膝盖上。
有人往这边看了一眼。这四十多天里，号里的人已经知道这个人每天这个点要写一会儿东西，也知道不要问他写什么。
五点十八分。
他把纸条夹进最后一页。
…。。