第三百六十八天，上午八点二十分。
省城，劝返专班。
今天屋里跟平常不一样。
桌子挪开了两张。
隔壁那间大屋摆了椅子。
上午十点有一场通报。
省里通知的。
来的有几家。
八点半开始进场。
苏丽娟到得早。
她手里拿着一沓材料。
她走到墙那边。
墙已经不是原来那面了。
原来那五块还在。
可上头的纸条少了一大半。
第一块最上头那几排空了。
那几排原来贴的是最难的那些。一个月以前，姓詹的说过一句：这几排先别指望。
现在那儿是白的。白的地方比周围干净一点，能看出原来贴过东西的方框。
对面那一整面墙，贴满了。
一排一排，从上到下。
每一张纸条背面都写着三样：日子、时刻、口岸。
最左上那一张的日子是第三百三十九天。
最右下那一张是昨天夜里。
“今天要报一个数。”苏丽娟说。
“报之前我跟你核一遍。”
“您说。”
“从第三百三十九天，第一个人过通道算起。”
“到昨天夜里十二点。”
“过通道回来的，一共多少。”
“四百三十。”
“我这边是四百三十。”
“口岸报的也是四百三十。”
“对上了。”
“这四百三十里头，分开是多少。”
陈九斤没有看纸。
“怕判的，回来一百五十七。”
“怕债的，一百一十二。”
八点四十六分。
“怕家里知道的，八十九。”
“怕回来没活路的，五十四。”
“加起来四百一十二。”
“还有十八个。”
“哪一类。”
“第五样。”
“一句话也不说的那六十三个。”
“六十三个里头，回来十八个。”
“这十八个是怎么松的口。”
“十一个是听完那一份以后。”
“四个是听见有人已经过了通道。”
“还有三个，我
…。。