说不上来。”
“说不上来就写说不上来。”
“写了。”
“那三个的纸条背面，我写的是四个字。”
“哪四个字。”
“不知道为什么。”
苏丽娟在纸上记。
她记完抬起头。
“十八个。”
“这一样是最难的。”
“还剩多少。”
“八百三十七减四百三十。”
“四百零七。”
“这四百零七里头，电话打不通的一百二十五。”
“剩下二百八十二个，是联系上了不肯回的。”
苏丽娟把材料合上了。
“数我记住了。”
“十点我报这个。”
陈九斤从口袋里拿出一张纸。
那是从新本子上撕下来的。
折了两折。
他把它递过去。
“这一张，麻烦您也念一下。”
苏丽娟接过来展开。
上头是名字。
一行一个。
她从上往下数。
“二十三个。”
九点十八分。
“这是谁。”
“专班的。”
“从第三百三十四天我到这屋起。”
“在这屋里打过电话的，二十三个。”
“连夜班的也在里头。”
“姓詹的排在头一个。”
“姓卫的排在第九个。”
“为什么姓卫的是第九。”
“这二十三个我不按官职排。”
“按什么排。”
“按在这屋里坐过多少个夜里排。”
“姓卫的坐了十九个。”
“前头八个比他多。”
“最多的那个是谁。”
“那个女同志。”
“她坐了二十六个。”
“她排第二。”
“为什么要念这个。”
“这二十三个人，我一个也不是替他们说好话。”
“我念的是他们做过的事。”
“因为那四百三十个人，不是我劝回来的。”
“电话是他们打的。”
“一天几十通，打了一个月。”
“那些表是他们做的。”
“一个县一个县地列，列了三千多
…。。