那个人做了几样。”
“几样。”
“四样。”
姓孔的笑了一下。
“你还真数。”
“数完呢。”
“数完我知道他不做哪一样。”
姓孔的没有接。
他把车往路右边靠了靠，让过一辆对面来的拖拉机。
第三道。
第三道不是卡子，是一个桥头。
桥不长，二三十米，底下是干河沟。
桥这头站着两个人，不穿制服，坐在一张塑料凳上，凳子旁边支着一把伞。
车过去的时候没有停。
姓孔的把车速放慢，从窗口伸出两根手指，比了一下。
坐着那个人抬了抬下巴。
车过去了。
“那是什么。”陈九斤说。
“过桥的。”
“交钱？”
“交。一趟五块。我们园区的车包月，比这个手势就行。”
“那两个人是谁的人。”
“不知道。”
“不知道也交？”
“交。”姓孔的说。
“不交也过得去，就是下回车胎会没气。”
八点零三分。
陈九斤把这一道也记下了。
三道。
第一道，园区自己的：查人，点数，掀帆布。
第二道，特区的卡子：查单，盖章，不点人。
第三道，桥头：不查，收钱，认手势。
三道加起来，只有第一道知道车上是谁。
出了那道铁门，剩下两道，一道认纸，一道认钱。
他把这三样在心里排了一遍，排完他又从后往前排了一遍。
他这三年干催收落下的规矩：一份东西看两遍，第二遍从后往前。
从后往前排，是这样的：
认钱的那一道最好过。
认纸的那一道，只要纸对。
最难的是头一道——最难的那一道在墙里头。
他把手放在膝盖上。
一个人要从这条路上出去，最难的一段不是外头。
是从后院走到铁门那五十步。
路面变了。
土路走完了，前面是碎石。
碎石也走完了。
车轮底下的声音换了一种。
陈九斤往下看了一眼。
…。。