到调度室北墙那块白板跟前。
那块板上还留着前天七栋楼互欠的算式，擦得不干净，有几道白印子。
他把它擦了。
他拿起笔。
“第二十九天晚上，我在一号楼一层大厅，当着三百多个人算过三遍账。”
“今天我把那三遍重算一次。”
“各位手上有算得快的，跟着算。”
“算出来跟我不一样的，当场喊。”
“第一遍。按一层的平均算。”
他在白板上写。
“一层三十二天，平均一个人成八千二。”
“提成两成。”
“吃住、水电、被褥、工牌、体检，一天三百，一个月九千。这一条写在规矩第九条，墙上就有。”
“八千二，减九千。”
他写下一个数。
减八百。
“一个月，欠得比上个月多八百。”
调度室里没有人说话。
“第二遍。按最能干的人算。”
“一层最高那个人，一个月成十二万三。人均的三倍。”
“两成，两万四千六。”
“减九千。”
“一万五千六。”
他在底下写：四百万，除一万五千六。
“二百五十六个月。”
他停了一下。
“二十一年零四个月。”
长桌右边有人把身子往前挪了半寸。
“第三遍。按规矩里能给的最大数算。”
“规矩第九条背面还有半页，写着记账封顶：一个人一个月最多记五万，超过的归园区。”
“那半页贴在一层楼梯口，翻过来那一面朝着墙。”
“五万，减九千。”
“四万一。”
“四百万，除四万一。”
“九十七个月零几天。”
他把最后一个数写在白板最底下，写得比别的都大。
八年零一个月。
九点十二分。
他退开两步。
“这三个数不是我编的。”
“各位现在就能算。”
“算出来不一样的喊一声。”
调度室里没有人喊。
裴长河低着头在桌上用手指头划。
划了大概二十秒，他停了。
“各位看这三个数。”陈九斤
…。。