“第一百零八天，你在一号楼大厅墙上写了一行字，底下加了一行你自己的。”
“第一百一十八天，你当着五百个人，把那三条说完了，然后请我们翻名册。”
“那本名册是我让人送下去的。那天下午我在这间屋里。”
“第一百二十六天，你把四本账对完了，一万一千二，进了公账。”
“第一百三十四天，你在大厅中间摆了一块小黑板，写了三行字。”
“第一百四十二天，你在一张手令背面写了三个词。”
“那张手令下午送回来了。我看了。”
“第一百七十七天下午四点二十，你们楼三百六十九个人出楼。”
“第一百七十八天上午九点四十，我这儿收到的数是：十七小时二十分，倒下七人，受伤一人，离队零人。”
骆守成停了一下。
他把那杯水端起来，喝了一口。
他把杯子放回原处。
“第一百七十八天上午十点十二分，你换了一把锁。”
“第一百八十九天，你跟车出园区，当日返，回来时间是下午六点五十一分。”
“第一百九十天上午，你在登记处对了一次名册，让袁思彦在第四十九页写了一行字。”
“昨天下午两点，你在仓库外头那棵树底下，跟万有金说了大概四十分钟。”
他把手重新交叠起来。
“说完了。”
屋里安静下来。
窗外那道斜光往前走了一点，已经走到桌子边上了。
计算器的液晶还亮着，屏上那串数没有变。
陈九斤站在椅子后头。
他脑子里没有跳出任何东西。
从骆守成说第一个字到最后一个字，二十分钟。
一句假话也没有。
陈九斤这一百九十一天，在这个园区里跟人说过很多回话。
蔡三平会跳。段虎会跳。万有金一天能跳三回。梅姐不跳，因为她不必说假话。
眼前这个人也不跳。
他不跳的原因跟梅姐不一样。
梅姐不说假话，是因为她说的每一句都在她自己那本账里，她不需要编。
这个人不说假话，是因为「他把每一件事都记得比当事人还准」。
一个人要撒谎，得先在心里把真的那一样藏起来。
一个人手上有全部的真的，他就不用藏。
…。。