他这八十九天在食堂吃了两百多顿饭，没有一个人替他摆过筷子。
万有金把酒瓶打开了。
“兄弟，喝一点。”
第三次。
“我不喝。”
“不喝也行。”
万有金给自己倒了一杯。
“吃菜吃菜。”
陈九斤拿起筷子。
他夹了一口菜。
他开始吃饭。
七点十分。
万有金说了三分钟的话。
他说这家馆子他来了五年，老板娘的手艺好。他说这条街上原来有两家馆子，另一家去年关了。他说孟坎这个地方，晚上七点以后就没什么人了。
陈九斤吃饭。
他吃得不快也不慢。
他一句话也没有接。
七点二十。
万有金把话头转了。
“兄弟，你到三号楼多久了。”
第四次。
“三十九天。”
“三十九天。”万有金说，“三十九天当上组长。”
“梅姐定的。”
“梅姐定的。”
万有金笑了一下。
他等了大概五秒。
陈九斤在夹菜。
万有金端起杯子喝了一口。
七点四十。
那盘鱼吃了一半。
万有金说起了别的。他说这两年园区里的人越来越难管，说一号楼那边现在乱了，说三号楼还是三号楼。
他说了大概八分钟。
中间他停过三次。
每一次停，他都看陈九斤一眼。
陈九斤在吃饭。
第一次停，陈九斤在夹青菜。
第二次停，他在喝汤。
第三次停，他把碗放下，用筷子把碗里那点米粒扒干净了。
跟班给陈九斤倒了一次水。
万有金把筷子换了一只手。
他左手拿着筷子，右手在桌子上敲了两下。
敲完他自己发现了，把手放下了。
“兄弟。”
第五次。
“金哥。”
“你说话怎么这么少。”
陈九斤把筷子放下了。
“我在吃饭。”
万有金看着他。
他看了大概三秒。
然后他笑了。
…。。