。
散会以后，他回三零七。
屋里七个人都没说话。
崔发财蹲在地上，把自己那沓纸摸出来又塞回去，摸出来又塞回去。
练志刚坐在床上，话术本摊在膝盖上，一页也没翻。
高凯站在门口。
“那个……”他说，“十天。”
“嗯。”
“十天你能打完吗。”
陈九斤把本子摊在床上，翻到今天这一页。
他在最上面写了一行字。
第一天。
写完他把笔放下。
“打不完。”他说。
高凯的脸白了。
“那你——”
“打不完不等于走不了。”
他把本子翻回前面几页，翻到记出入的那一栏，一页一页往前看。
看到某一页他停下来。
那一页上记着这个月第九天的出入。
“二楼那边，一个月开两次门。”他说，“阮姐说的。”
“开门就得有车。有车就得从大门进，从大门进就得记出入。”
他把本子转过来，让高凯看那一行。
“我记了三十天的出入。”
“这三十天里，往二楼那个方向去的车，一共来过两趟。”
“一趟在第九天，一趟在第二十三天。”
他把本子合上。
“第二十三天到今天，是七天。”
“还有三天。”