、拿筷子的手。
这一批人他见过所有人的鞋。下车那天在空地上蹲了两个钟头，四十几双鞋就在他眼前。有一双是那种黄色的工地翻毛皮鞋，有一双是补过的运动鞋，有一双左脚鞋带是黑的、右脚是白的。
他一双一双对过去。
对到第三十几双的时候，饭凉了。
对完他没有找到那双多出来的鞋。
不是因为没有。是因为食堂里坐着的人，脚都缩在桌子底下。
他把饭吃完，端着盆往回走。
走到门口，他跟阮玉兰打了个照面。
“念完了？”
“念完了。”
“多少个？”
阮玉兰抬眼看了他一下。
“四十七。”
陈九斤“哦”了一声，把饭盆送回去。
回宿舍的路上他一直在想那个数。
她念的是编号。念到谁谁应，应了才进。四十七个编号，四十七个人应了。
那第四十八个是怎么进来的。
他有两种可能。
第一种：他自己数错了。
第二种：有人不用应编号也能进食堂。
第二天他又数了一遍。
第二天是四十八。
他数了三遍，三遍都是四十八。
第二天晚上他跟练志刚说了这件事。
练志刚正在抄本子。他抄到一半停下来，说：“不可能。阮姐点名很准的。”
“那你明天跟我一起数。”
第三天中午，两个人一起数。
练志刚数到第三十几个就乱了。他一边数一边动嘴唇，被前面的人回头看了一眼，脸就红了，再数就接不上。
“四十六。”他说。
“四十七。”陈九斤说，“你漏了打饭窗口那边站着的那个。”
“那个是打饭的。”
“打饭的今天是两个人。前两天是三个。”
练志刚愣住了。
高凯用左手端着盆过来坐下。他右手上的木板已经拆了，换成一圈布，手指还是撇着的。
“那个……”他说，“你们数什么呢？”
“数人。”
“我昨天也数了。”高凯说，“我数了四十七。”
陈九斤看着他。
“你什么时候数的？”
“昨天晚上。”
“晚饭？”
…。。