等了约莫小半个时辰，广场上的广播忽然换了一首曲子。雄壮的军乐响起来了，低沉、浑厚，每一个音符都像是从大地深处涌上来的。广场上所有的声音都被这军乐盖住了。
阅兵开始了。方队一个接一个从眼前走过。步兵方队端着半自动步枪，刺刀在阳光下闪着寒光，步伐整齐得像刀切出来的，军靴踩在石板地上咔咔地响，一整排一整排地同步起落。坦克方队轰隆隆地从眼前碾过去，履带碾过石板路，地面都在微微震动，炮管在阳光下泛着冷光。头顶传来飞机的轰鸣，几架喷气式战斗机排成人字形从广场上空呼啸而过，拉出一道道长长的白烟。
林远站在观礼台上，看着那些前世只在黑白影像里见过的装备从眼前轰隆隆地开过去。影像里的画面是模糊的，可眼前这些钢铁巨兽是活的、滚烫的，柴油发动机的热浪隔着几十米都能感觉到。此刻它们就在眼前，履带碾过石板缝，烟囱里喷出的柴油味被秋风裹着扑面而来。
方队走完之后，群众游行开始了。工人方阵抬着巨大的炼钢炉模型走过来，炉口还冒着红绸做的“钢水”；农民方阵举着麦穗和棉花的彩车，金色的麦穗在阳光下闪闪发亮；学生方阵挥舞着花束，喊着口号，红领巾在风里翻飞。
城楼正中间站着几个人。距离太远，看不清面孔，但林远知道那是谁。广播里那个带着湘南口音的庄严宣告和印象中的一模一样——前世听过无数遍，开国大典上的“中国人民从此站起来了”，每一个字都散发着无穷的力量。这个人从井冈山一路走到这里，走过长征、打过三大战役、写过“数风流人物还看今朝”。他的诗词在前世的语文课本里背过，他的军事思想在历史书上一页一页地翻过。文韬武略，运筹帷幄——这八个字放在别人身上是夸张，放在他身上是写实。此刻他就站在城楼上，深色中山装，高大的身影，抬起手臂向广场上的人群挥手，广场上爆发出山呼海啸般的欢呼声。
旁边另一位领导人穿着灰色的中山装，站得稍微靠后些，也在向大家挥手致意。林远看着那个身影，想起前世在网上看过的一个问答。有人问：文臣的最高成就是什么？答案出乎意料又在情理之中：“为中华之崛起而读书”。
说这话的少年，后来成了这个国家的管家，把他的一生都奉献给了国家和人民。鞠躬尽瘁，大公无私，死后连骨灰都撒进了江河里。他是外交官，在万隆会议上舌战群儒；他是总理，邢台地震的时候亲赴灾区，老百姓端来的粗瓷碗他接过来就喝；他是这个国家最忙的人，办公室里彻夜亮
…。。