老张第一次觉得不对劲，是走廊的灯开始闪烁的时候。
那不是什么大事。园区B栋实验楼的荧光灯管老化快半年了，物业总说过两天换，说过两三次了。但今晚不一样。灯光不是那种接触不良的乱闪，而是有节奏的一明一灭，像是有人在跟着什么节拍按开关。
老张把诺基亚3310从裤兜里掏出来看了眼。凌晨两点十七分。屏幕上有一格信号，电池还剩三格。他在保安室干了八年，对B栋的每一个拐角都熟得能闭眼走，可今晚走廊尽头那盏红灯笼似的指示灯，总让他心里发毛。
走廊里没人。这本来也是正常的，B栋是实验楼，夜里不安排值班。但老张总觉得脚下瓷砖的反光有些刺眼，像是有什么东西覆在地面上。
他拿手电筒扫了一圈，光柱尽头什么都没有。
"有人吗？"老张喊了一声。声音撞在白墙上弹回来，听着比平常尖一些。
没有回应。
老张把橡胶警棍别在腰带上，拿起挂在墙上的对讲机。那是一台老式模拟对讲机，用了几年，杂音越来越大。他按下通话键："B栋这边有点情况，灯在闪，我进去看看。"
对讲机那头传来搭档老李的声音，杂音像砂纸磨木头："收到。小心点，别碰那些设备。"
老张把对讲机别在肩上，推开B栋一楼的安全门。门轴吱呀一声，在凌晨两点的寂静里显得格外刺耳。走廊里的空气比外头凉不少，还带着一股说不清的甜味。老张吸了吸鼻子，说不清那是什么味道，有点像是新拆封的电子产品包装盒里的干燥剂气味。
走廊的灯还在闪。一明，一暗，一明，一暗。
老张走了几步，忽然停住了。
走廊尽头有光。不是灯光，也不是应急出口的绿光。那是一团淡淡的金色，从B栋三楼的方向透下来，沿着楼梯间的缝隙蔓延，像是有谁在楼上打翻了一瓶金色的颜料。
老张觉得喉咙发干。他在心里骂了自己一句，抬脚往楼梯间走去。
脚步声在空旷的楼道里回响，每一步都踩得很实。老张当过兵，走路习惯脚掌先着地，稳重。但今晚他觉得自己的脚步声变了，像是踩在棉花上，又像是踩在铁板上，回馈的力道总不对。
二楼没事。空气里的甜味更浓了，老张觉得鼻子有点痒，打了个喷嚏。
他继续往上走。
三楼的安全门半掩着。金色的光就是从门缝里漏出来的。那光不是固定的，它在流动，像雾一样在走廊里
…。。