林" />
拐杖。脸上在笑，但那种笑……"她皱起眉头，努力回忆，"他说那种笑让人觉得很安心，就像是……爷爷在等孙子回家。"
林杰没有说话。
忘川老人的样子，和张敏描述的一模一样。
忆族不是在随机挑选受害者。它是在梦里先和他们建立联系，用温暖和安全的感觉降低他们的警惕。等到真人出现在面前时，受害者已经把对方当成了一位可以信赖的长辈。
"还有什么？"林杰问。
"走到这儿的时候，他停下来了。"张敏指着防波堤尽头的一片空地，"他说了一句话。"
"什么？"
"他说：'如果我有一天不记得你了，你会怎么办？'"
海风突然变大了，吹得张敏的头发遮住半张脸。她没有去撩，只是站在那里，像一尊被风化的雕像。
"我说，'你不会不记得我的。'他说，'我是说如果。'我说，'那我就把你找回来。'"
张敏的声音终于崩溃了。
"他笑了笑。那种笑……像是在说谢谢。然后他抱了我一下，说'我去茶馆见个朋友，半小时就回来'。他就走了。沿着这条路，一直往北走。我看着他走进中山路。"她停顿了很久，"然后就没有然后了。"
---
林杰站在防波堤上，看着中山路的方向。
黄昏的光线把街道染成橙红色，路灯开始一盏盏亮起。从海边走到忘川茶馆，大约十五分钟。李明沿着这条路走去的时候，心里在想什么？他是否已经感觉到了一股不可名状的召唤？还是他仍然以为，那只是一个朋友推荐的、能让人放松的地方？
"张女士，"林杰说，"你在这里等一下。我很快就回来。"
他沿着海边往回走，目光扫过路边的每一家店铺。张敏说李明是从海边直接走向中山路的，但林杰想确认一件事——这条路上有没有监控设备，或者任何可能记录下李明身影的东西。
1995年的厦门，监控摄像头还很少。但有一家店铺可能有。
林杰在距离海边大约两百米的地方停下了。
一家照相馆。
---
照相馆的门面不大，橱窗里摆着几张婚纱照和几张证件照的样板。门口挂着一台老旧的磁带摄像机，镜头对着街道——不是监控，是用来招揽生意的道具，但看那根连接着电源的电线，它可能是真的在运转。
林杰推开门。
店
…。。