1918年的圣诞节，米兰街头罕见地安静。
刻律德拉走在回家的路上，踩着薄薄的积雪。空气里弥漫着松枝和烤栗子的香味，孩子们在街上追逐，笑声清脆。没有枪炮声，没有伤员**，没有死亡的气息——这种普通的、日常的安宁，对她而言反而陌生得像另一个世界。
她停在自家门前的小巷。三层楼的公寓建筑，窗户挂着圣诞装饰，灯火温暖。她深吸一口气，推开门。
“刻律德拉！”妹妹艾米莉亚从楼梯上冲下来，一把抱住她，“你回来了！你真的回来了！”
刻律德拉被撞得后退半步，但微笑着抱住妹妹。艾米莉亚十六岁了，比她高一点，头发是深棕色，眼睛明亮。她身上没有战争的味道，只有青春的香气。
“轻点，我还穿着军靴呢。”刻律德拉拍拍妹妹的后背。
“妈妈在厨房，爸爸在书房——他收到你的电报，今天特意早回家！”艾米莉亚拉着她上楼，“快，看看你的房间，妈妈重新布置了！”
房间确实变了。从前线回来时，这里还保留着她十四岁时的样子：粉色的窗帘，蕾丝床罩，梳妆台上的小镜子。现在窗帘换成了深蓝色，床罩是朴素的亚麻布，墙上挂着一幅地图——不是装饰性的，而是详细的欧洲战区图，上面还有她用铅笔标注的路线：凡尔登、索姆河、萨洛尼卡（巴尔干）、最后回到米兰。至于原来的粉色窗帘则叠好放在一旁。
书桌上摆着她的军功章：一枚法国颁发的英勇十字勋章，一枚意大利战争勋章，还有一枚小小的铁片——从击落的轰炸机上捡的铝片，被她磨平，边缘刻着日期“1916.5.13”。
“妈妈说要裱起来，挂在客厅。”艾米莉亚拿起铝片，“这是什么？”
“一架德国飞机的碎片。”刻律德拉说，“我击落了它。”
艾米莉亚的手微微一颤，但没有放下。她仔细看着那块扭曲的金属，仿佛能从上面读出故事。
楼下传来母亲的声音：“孩子们，晚餐准备好了！”
晚餐是丰盛的圣诞宴：烤鸡、土豆泥、蔬菜沙拉，还有父亲特意买来的红酒。乔瓦尼·贝洛蒂看起来苍老了些，鬓角有了白发，但眼神依然锐利。母亲玛利亚眼眶红红的——刻律德拉知道，那是喜悦和担忧混合的结果。
“欢迎回家，我的战士女儿。”乔瓦尼举起酒杯，“你经历了地狱，但平安归来。这是上帝的恩赐。”
刻律德拉举起酒杯，但没有喝。她在前线学会
…。。