刘国清站在大嫂坟前，把家里人挨个介绍了一遍。
“大嫂，这是秀芹，我媳妇。”杨秀芹抱着念中往前站了半步，微微鞠了一躬。
“这是正中，老大。”刘正中腰杆挺直，规规矩矩鞠了个躬。
“这是大中，老二。”刘大中正蹲在地上看蚂蚁，被刘正中一把拽起来，也鞠了个躬，眼睛还盯着地上。
“这是广中，老三。”广中在刘光天怀里睡得正香，口水流了刘光天一肩膀。
“这是明中和念中，龙凤胎，老四老五。”
念中在杨秀芹怀里哼唧了一声，又睡了。
明中在张秀娟怀里瞪着眼睛四处看，不哭不闹。
刘国清介绍完了，站了一会儿。
“秀芹，你先带孩子们下山。我坐坐。”
杨秀芹看了他一眼，点了点头。她知道他的脾气，想一个人待会儿的时候，谁劝都没用。
她招呼着张秀娟和孩子们往山下走。刘海中跟在后头，走了两步又停下来，回过头看了刘国清一眼，张嘴想说什么，刘国清摆了摆手，他把话咽回去了，转身跟着下山。
山坡上安静下来。
风从山那边吹过来，带着青草和泥土的气味。
远处有鸟叫，叫了几声停了，大概是被脚步声惊着了。
刘国清在坟包旁边的石头上坐下，从兜里掏出烟，点上一根，吸了一口。
烟雾在风里散得很快，不像在屋里能聚成一团。
他看着大嫂的墓碑，看了好一会儿。
大嫂张氏，嫁到刘家的时候才十八岁。
那时候刘家穷啊，吃了上顿愁下顿，过年才能吃上一顿白面饺子。
他爹走得早，娘一把年纪了还剩下刘国庆，导致身子骨不好，家里的事全靠大哥大嫂撑着。
大哥老实，只会种地，大嫂不一样，她脑子活，会算计，日子虽然紧巴，但从没让家里人饿着。
他读书的事，是大嫂拍板定的。
那时候不少人说闲话，说一个庄户人家供什么读书人，读了书也不能当饭吃。
大嫂不听，她说“我小叔子脑子好使，不读书可惜了”。
家里没钱，她把自己陪嫁的银镯子当了。
那镯子是她娘留给她的，她一直舍不得戴，压在箱底好几年，拿出来的时候还锃亮。
当了多少钱他没问，但够交学费了。
那时候上私塾，多贵啊！贵
…。。