郑海在船坞里住了三天三夜，没有合眼。
他坐在一堆木材前面，面前摊着那本祖传的造船笔记，一页一页地翻，一个字一个字地看。笔记很旧，纸张发黄发脆，边角都卷起来了，有些地方字迹模糊，被水渍洇成了一团。但他看得懂。那些字是他爷爷的爷爷写的，一笔一划，工工整整，像是刻在石头上一样。每翻一页，他都能闻到一股淡淡的墨香，混着纸张腐朽的味道，像时光的味道。
“长四十四丈，宽十八丈，九桅十二帆……”他喃喃自语，手指在图纸上划过，像是在抚摸一件珍贵的瓷器。图纸上的宝船画得很精细，每一根桅杆、每一片帆、每一根缆绳，都标得清清楚楚。船头像一只昂首的龙，船尾像一条翘起的鱼尾，船身两侧画着水纹，像是在海浪中行驶。
他看了很久，然后抬起头，看着眼前的木材。那些木材是上好的楠木，又硬又韧，是从云南运来的，走了整整两个月。每一根都笔直挺拔，没有疤结，没有虫眼，在阳光下泛着金黄色的光。他站起来，走到木材前面，用手摸了摸。木头很凉，很光滑，像摸在一块玉上。他的手指在木头上滑过，感受着木纹的走向，感受着木材的硬度，感受着它能不能承受大海的风浪。
“好木头。”他说，“好木头。能造船。”
工人们站在他身后，等着他发话。五百多个工人，都是从沿海各地招募来的渔民和船匠。有人白发苍苍，有人正当壮年，有人还是十几岁的少年。他们的脸上带着一种奇怪的光——不是恐惧，不是麻木，是希望。是造出大船的希望，是出海远航的希望，是不再被洋人欺负的希望。
“诸位。”郑海转过身，看着他们。他的声音有些哑，但很稳，像老树根扎在土里。“造宝船，不是一天两天的事。三年，五年，甚至十年。你们怕不怕？”
没人说话。
“怕。”郑海替他们说了，“但怕也得造。佛郎机人的船比咱们的好，炮比咱们的准，火枪比咱们的快。不造大船，不出海，就要挨打。挨了打，就要死人。死的人，比造船累死的人多一万倍。”
工人们看着他，有人点头，有人攥紧了拳头，有人咬着牙。
“从今天起，你们跟着我干。我教你们造船。我爷爷的爷爷怎么教的，我就怎么教你们。郑家的手艺，不能断。大明的宝船，不能绝。”
“是！”五百多人的声音像打雷，震得船坞里的木头都在嗡嗡响。
当天下午，郑海带着工人们开始了第一道工序——选料。
…。。