睛。
他回到房间后，坐在沙发上，想了很久。
他把这两天发生的每一件事、说过的每一句话，都在脑子里过了一遍。从她住院那天开始，到她出院，到一起去拙政园，到在山塘街看夕阳，到在平江路散步，到买那把壶，到她说要去大理——每一个细节他都翻来覆去地想了。他想不出自己哪里得罪了她。
前一秒还好好的，她还在笑，还在说“这日子真好”，还在送他那把壶，还在说“以后北京也是你的家”。怎么一转眼，就变了？不是变冷淡了，是变得客气了。那种客气不是礼貌，是疏远，是刻意保持距离，像是在告诉一个人：“你只能到这里了，别再往前走了。”
他不懂。
他不懂自己做错了什么。
他只是一个尽了地主之谊的普通朋友，带她逛了逛自己熟悉的城市，给她讲了一些她知道或不都知道的故事。
他没有说过一句越界的话，没有做过一个越界的动作。
那天晚上在小年轻的起哄下握了握她的手，也只是为了帮她解围，他以为她能懂的。他以为他们是朋友了，是可以一起看萤火虫、一起逛老街、一起坐在河边发呆的那种朋友。
他以为。
虽然他承认自己确实被她的气质吸引了，可他真的没有过非分之想，他只想陪陪她。
可陈秀芳的突然离开，像一盆冷水兜头浇下来。
他甚至不敢确定自己是不是想多了——也许她真的只是想去大理，真的只是旅行社的安排，真的只是凑巧时间到了。
可那个笑容，那个用力到不真实的笑容，他怎么也放不下。