该好好读书，好好做你喜欢的事，安安静静地修你的古籍，过你的生活。而不是被我的烂摊子拖垮。”
“所以你替我做了选择。”林微言觉得眼睛发涩，不是想哭，是别的什么，更复杂的东西，“你觉得这是为我好。”
“我知道我做得不对。”沈砚舟垂下眼，看着地上溅起的水花，“我知道我伤害了你，毁了你对我的信任。这五年，我每天都在想，如果重来一次，我会不会做不同的选择。可每次的答案都一样——我还是会签那个合同，还是会推开你。”
“但我不会再瞒着你。”他抬起眼，看着她的眼睛，“我会把一切都告诉你，会求你等我三年，等我履行完合同，等我把钱还清，等我重新站在你面前。我会说，林微言，你等等我，等我解决了这些事，我再好好爱你。”
“可我没说。”他苦笑，“我太骄傲了，也太自私了。我觉得我不能让你看见我那么狼狈的样子，不能让你知道我为了钱出卖自己。我宁愿你恨我，恨我一辈子，也好过你可怜我，同情我。”
雨下得更大了。巷子里的积水汇成细流，沿着石板路的缝隙蜿蜒流淌。远处传来雷声，闷闷的，像天边有人在敲鼓。
林微言站在那里，手里攥着那个牛皮纸袋，攥得指节发白。她想说点什么，想说“我原谅你了”，想说“我不怪你了”，想说“这些年你也很苦吧”。可话到嘴边，又咽了回去。
原谅太轻了，轻得对不起这五年的眼泪。不怪也太假了，她怎么可能不怪？至于苦...谁不苦呢？这世上，谁不是在苦里熬着，在泥里爬着，在看不到头的黑暗里，一点一点往前走？
“文件你留着。”沈砚舟说，“看完了，烧了也行，扔了也行。我只是想让你知道，当年的事，不是你想的那样。我没有背叛你，没有喜欢过别人，从始至终，我心里只有你一个人。”
“五年，一千八百二十三天，每一天都是。”
他转身要走，林微言突然叫住他：“沈砚舟。”
他停下脚步，没回头。
“你爸...现在怎么样了？”
“恢复得很好。”沈砚舟的声音里终于有了一丝温度，“手术后做了六次化疗，又吃了两年的靶向药。去年复查，医生说已经临床治愈了。现在在老家，每天钓钓鱼，下下棋，过得比我还滋润。”
“那就好。”林微言说，声音很轻。
沈砚舟站了一会儿，似乎在等她再说点什么。可林微言没再开口。他最后看了她一眼，撑开
…。。