目光扫过工作台上摊开的古籍和工具，“又在熬夜？”
“这本《本草纲目》是市图书馆急要的，下个月要参展。”林微言给他倒了杯热水，自己也捧了一杯，靠在门框上。
周明宇接过水杯，热气氤氲着他的眼镜片。他摘下眼镜擦了擦，重新戴上时，状似无意地说：“刚才在巷口看见沈律师了。”
林微言捧着杯子的手指紧了紧。
“他站在雨里，也不打伞。”周明宇的语气很平静，听不出情绪，“我问他有什么事，他说没事，只是路过。”
“嗯。”林微言垂下眼，盯着杯中浮沉的白雾。
“微言，”周明宇放下水杯，目光落在她脸上，“如果你觉得困扰，我可以……”
“不用。”林微言打断他，声音有些急，随即又缓下来，“我的意思是，不用管他。他想站就站着吧。”
这话说出来，连她自己都觉得苍白。
周明宇沉默了几秒，然后很轻地叹了口气：“我下个月要去广州参加一个学术交流会，大概半个月。”
“挺好的机会。”林微言抬头看向他，“什么时候走？”
“下周三。”周明宇看着她，“走之前，一起吃顿饭吧？阿姨说想给我们包饺子。”
林微言点了点头：“好。”
周明宇似乎还想说什么，但最终还是咽了回去。他又坐了十分钟，聊了些医院里的趣事，然后起身告辞。
送走周明宇，林微言重新关上门，背靠在门板上，久久没有动。
窗外的雨声小了，渐渐变成淅淅沥沥的细响。
她走到窗边，轻轻掀开窗帘一角。
巷口已经空了。
那把黑伞，那个人影，都消失在夜色里。只有路灯孤零零地亮着，在湿漉漉的石板上投下一圈昏黄的光晕。
林微言松开窗帘，转身走向工作台，却鬼使神差地拿起了那本《花间集》。
她坐下来，将书平放在工作台上，指尖抚过有些磨损的深蓝色布面书脊。这书她太熟悉了——大二那年秋天，她和沈砚舟在潘家园的旧书摊上一起淘到的。当时摊主开价八百，沈砚舟硬是凭着三寸不烂之舌，讲到三百五。
“这本书品相一般，你看这书脊都松了，内页还有水渍……”十八岁的沈砚舟一本正经地挑着毛病，手却在底下悄悄捏了捏她的手指。
后来他告诉她，其实他一眼就看出来这本书值得修，而且她知道她喜欢。
林
…。。