缩回了手。
“谢谢。”她低头咬了口糖油饼，酥脆的外皮混着芝麻的香，还是记忆里的味道。
“上车吧。”沈砚舟替她拉开车门，车里放着舒缓的钢琴曲，空气里弥漫着淡淡的雪松香，是他惯用的香水味。
车子驶出书脊巷，汇入早高峰的车流。林微言看着窗外掠过的街景，高楼大厦取代了青瓦白墙，喧嚣的鸣笛盖过了巷弄的评弹声，有种恍如隔世的感觉。
“这五年，书脊巷变化不大。”沈砚舟目视前方，语气里带着感慨，“上次回来看到陈叔的书店还在，心里踏实了不少。”
“你每年都回来？”林微言转过头，惊讶地看着他。
“嗯，借出差的名义回来过三次。”沈砚舟的声音低了些，“不敢去见你，就在巷口站一会儿，看看你家窗户亮没亮灯。”
林微言的心像被什么东西撞了一下，酸酸涩涩的。她想起某个雨夜，好像确实看到巷口有个熟悉的身影，当时以为是错觉，现在想来，或许就是他。
“看到灯亮着，就觉得你过得还好。”沈砚舟握着方向盘的手指紧了紧，“看到灯暗着，就担心你是不是又熬夜看古籍了。”
车里的钢琴曲换成了《卡农》，旋律温柔得像淌过心尖的流水。林微言别过脸，看着窗外，眼眶有些发热。
潘家园的古籍交流会设在一个宽敞的院子里，摆满了各式各样的摊位，旧书、碑帖、字画琳琅满目。林微言一走进院子，眼睛就亮了，像个找到宝藏的孩子，拉着沈砚舟的衣袖往前走。
“你看这个！”她指着摊位上一本泛黄的诗集，“是道光年间的刻本《秋瑾诗集》，我找了好久！”
沈砚舟看着她亮晶晶的眼睛，嘴角的笑意藏不住：“喜欢就买下来。”
“老板，这书怎么卖？”他朝摊主问道，语气里带着不容置疑的笃定。
摊主是个戴眼镜的老先生，打量了他们两眼：“小姑娘有眼光，这可是孤本，一口价八千。”
林微言吐了吐舌头，拉了拉沈砚舟的衣袖：“太贵了，我们再看看。”
“不贵。”沈砚舟掏出手机，“扫码。”
“别！”林微言按住他的手，“我就是看看，不是真要买。”
“我买给你。”沈砚舟看着她，眼神认真，“你喜欢的东西，值得。”
他的指尖温热，覆在她的手背上，暖意顺着皮肤蔓延开来。林微言的心跳漏了一拍，没再坚持，只是低下头，看着那本《秋瑾诗集》
…。。