钉装订的十六开打印纸，封面上用蓝色钢笔写着《SH-32型程控交换机技术白皮书》，右下角盖着哈工大通信系的公章。
“陈教授还说了一句。”魏向前把自行车支好，拍了拍身上的灰。“他说这本手册里的数据全是按三十二路满负荷跑了七十二小时的实测结果写的，不掺水分，拿到北京谁问都经得住。”
李山河把手册重新卷进油纸里，夹在腋下。
“行，替我谢他。”
他把油纸卷递给刚从屋里穿戴整齐出来的彪子。
“拿好了，跟样机一起装箱，后天火车上你亲自抱着，比你那条命还金贵。”
彪子接过去往怀里一揣，撇了撇嘴：“二叔，那包子还买不买了？”
“买。”李山河迈步往院门口走。“买完了回来收拾东西，后天一早走。”
魏向前跟在后面追了两步，压着声音问了一句：“二哥，赵刚那边的事……”
李山河脚步没停，头也没回。
“你不该知道的别问，管好研究所和仓库就行。”
魏向前的脚步顿住了，站在院子中间，看着李山河的背影消失在巷口拐角处，早春的阳光从屋檐缝隙里漏下来，照在他脚边那片正在融化的薄冰上，水渍慢慢洇开，顺着砖缝往低处淌。
他站了一会儿，转身回屋去拨电话，第一个打给赵立新的秘书，第二个打给无线电厂的车间主任。
北京展销会还有六天，样机的铁皮外壳上最后一道喷漆今天必须干透。