沈忘。
半实体的投影，通过阿归的桥梁连接抵达。他的身体是透明的，能看见内部流动的光点——那些是旅者的记忆，是人类的记忆，是一百七十年来所有活过的证明。那些光点在缓缓流动，像一条不会干的河。
他站在七个光环中间，站在真理之眼下，看着那些代表。
他开口。声音很轻，但每一个字都像刻进空气里：
“各位古神，你们已经活了一百万年。”
没有人说话。
那些光环停止了旋转。
“一百万年来，你们可曾……后悔过？”
沉默。
很长的沉默。
那些光在颤抖。
然后，记忆派的长老缓缓开口。那声音很轻，像怕惊动什么，像一百万年没说过这个词：
“后悔……是什么感觉？”
沈忘看着他，那双眼睛里有一百万年的温柔。那温柔是从七十年前就开始有的，是从陆见野小时候就有的，是从他自己还是个孩子时就有的。
“就是想起一件事，胸口会痛。就是知道如果能重来，你会换一种活法。就是……你现在这种感觉。”
记忆派长老的情感云剧烈波动。
那些金黄的光在颤抖，在翻涌，在撕裂。
它在颤抖。
沈忘开始讲自己的故事。
讲七岁那年，父母死在噬心者灾难里。他抱着弟弟陆见野，躲在地下室里，听着外面的尖叫，一夜没睡。陆见野在他怀里发抖，他就一直拍他的背，一直拍，拍到天亮。
讲十七岁那年，他晶化了。躺在病床上，看着陆见野哭。陆见野的脸贴在玻璃罩上，眼泪流下来，在玻璃上留下一道道痕。他想说“别怕”，但说不出来。他想伸手摸摸陆见野的头，但手动不了。
讲三十岁那年，他选择牺牲。最后看陆见野的那一眼，想说的话很多。想说“对不起”，想说“我爱你”，想说“照顾好自己”。但最后只说出了“照顾好自己”。
“我后悔过很多事。”他说，那些光点在他体内流动得很快，“后悔没多陪弟弟，后悔没对陆见野说‘我爱你’，后悔很多很多。”
“但正是这些后悔，让我在死后还能存在——因为后悔，就是爱的回声。”
他看着那些古神，那些活了一百万年的存在。
“你们没有后悔，因为你们不敢爱得太深。”
“不敢爱，就不会痛。”
…。。