—”
“说出来。”
“让回声——”
“填满虚无。”
---
沉默。
全球沉默了三秒。
三秒里，所有人都在想同一个问题：我最珍贵的故事是什么？
然后，第一个声音响起来。
那是一个老人，坐在新墟城的广场上。他头发全白，脸上的皱纹像干涸的河床。他对着天空，轻声说：
“我十八岁那年，爱上了一个女孩。她喜欢吃糖，我就攒钱买糖给她。攒了三个月，买了最大的一包。她接过去，笑了。那笑容……我现在还记得。”
他讲完了。
但故事没有消失。那故事化作一道微弱的光，从他胸口飘出，飞向天空。那光很弱，但很亮，像星星在白天出现。
飞向太阳系边缘。
飞向那朵正在开放的花。
第二个声音响起。
一个母亲抱着孩子，轻声说：
“我儿子第一次喊‘妈妈’的时候，我哭了。因为医生说他可能永远不会说话。他喊的那一声，我等了五年。那一声‘妈妈’，比任何音乐都好听。”
光从她胸口飘出。
第三个声音。
一个年轻的男人，站在阳台上，看着夜空：
“我和她分手那天，下着雨。她走的时候，回头看了我一眼。那一眼里，有恨，有爱，有不舍，有‘就这样吧’。那个眼神，我一辈子忘不了。”
光飘向天空。
第四个、第五个、第一百个、第一万个、第一百万个……
全球同时开始讲故事。
老人讲年轻时的爱情。母亲讲孩子的第一次笑。战士讲战友的牺牲。艺术家讲创作的狂喜。科学家讲发现的瞬间。孩子讲第一次看见星星的惊叹。病人讲康复那天看见的阳光。囚犯讲出狱那天呼吸的空气。爱人讲第一次牵手的颤抖。失去者讲最后一次告别的眼神。
每一个故事，都化作一道光。
那些光从地球升起，像一场逆行的流星雨，像无数颗心同时发光，向太阳系边缘飞去。
夜明在火星计算中心看着那些数据。
那些光进入吞噬者内部，进入那个已经绽放的光球。
光球的花瓣越来越多，越来越大。
那些花瓣上，开始出现新的图案。
不是原来的文明残影，是地球的故事。
…。。