里活了三十七年。你想到的，我早就想到了。”
他开始变淡——从边缘开始，慢慢透明。
但声音还在：
“去吧。去做你该做的事。”
“孩子们那边，有人看着。”
“谁？”
沈忘的身影几乎完全透明了，只剩下一个轮廓，一个笑容。
“我。”
消散。
月光下，只剩陆见野一个人。
掌心还残留着温度。
他站在那里，很久很久。
然后他低头，看着那块碎片。碎片还在微微发光，但已经恢复了原来的样子——小小的，七彩的，储存着所有记忆。
他轻声说：“好。”
---
一个月后，新墟城航天港。
一艘新的飞船准备就绪。比“回声二号”大得多，能进行星际航行。船身上刻着一行字，是陆见野亲手写的：
“去问，去听，去成为理解的开始。”
晨光从火星发来通讯。她的全息投影站在陆见野面前，银发在模拟光线下泛着柔和的光。
“爸，你真要去？”
陆见野点头：“他们需要有人去沟通。我是最合适的人选。”
“你的心脏……”
“还能撑两年。”陆见野笑了，“够了。”
夜明从火星计算中心发来数据流，在陆见野眼前展开成复杂的航线图：“航线已计算，往返预计两年。正好赶在情感纯净主义到达之前。误差不超过千分之一。”
阿归从小行星带发来全息影像——他和回声站在一颗灰扑扑的小行星上，朝镜头挥手。阿归的彩虹纹身在阳光下闪闪发光，回声的半透明身体里记忆光点快速流动。
“陆叔叔！我们在挖矿呢！你路上小心！我给你带了小行星带的礼物——一块情感结晶，比钻石还漂亮！”
愧从土星环发来一句话，只有几个字，但足够了：
“如果需要忏悔，墙在这里。”
小芸2.0从太阳观测站发来监测数据：“日冕活动稳定。你可以放心去。我会一直看着。”
陆见野看着这些消息，一一回复。
最后一条，是给所有人的：
“孩子们，我去去就回。记住：无论发生什么，明年今日，新墟城塔顶见。”
他关掉通讯，登上飞船。
舱门关闭。
倒
…。。