情蔓延，但残存的核心仍在全功率运转：【人格燃烧进度：34%……载体自我认知消退速率：每秒2.7%……预计完全转化为‘矛盾通道’所需时间：117秒……转化完成后，陆见野的人格完整性将永久归零……】
控制室外，逆转的浪潮如海啸般涌来。
---
漩涡中的百万面孔，在逆转的洪流中浮现。
它们不是完整的人，只是情感记忆的残片，临终时刻的琥珀。但每一张脸都在无声诉说，每一段记忆都在真空里呐喊。
最先浮现的是一张母亲的脸。三十岁上下，长发被血黏在苍白的脸颊上，但眼睛亮得惊人，像暗夜里不肯熄灭的灯。当这段记忆碎片涌入控制室时，所有人都“看见”了：坍塌的超市，扭曲的货架，她用自己单薄的身体撑起一个由货架形成的三角空间。身下护着一个四五岁的男孩，男孩的眼睛睁得很大，但没有哭。钢筋从她的侧腹刺入，透出后背，血顺着锈蚀的金属往下滴，滴在男孩的脸颊上。她还在哼歌，一首走了调的摇篮曲，声音因为失血而越来越轻。最后时刻，神骸的触须刺入她的太阳穴，意识被抽离的瞬间，最后一个念头如子弹般凝固：“宝宝别怕……妈妈在……妈妈永远在……”
这段记忆砸进晨光的意识。她尖叫一声跪倒在地，腹部传来真实的、被金属刺穿的冰冷剧痛，喉咙里涌上铁锈味的血沫。她“成为”了那位母亲整整三秒，体会了那种脏器破裂后生命从伤口流走的冰凉，和更冰凉的——知道自己必死、孩子也可能活不成的绝望。三秒后记忆抽离，她趴在地上干呕，却什么也吐不出来。
接着是一张老人的脸。皱纹深得像被岁月用刻刀一道道凿出，手里紧握着一张泛黄卷边的照片——照片上是年轻时的他和妻子，两人站在樱花树下，妻子笑弯了眼睛，他则拘谨地站得笔直。记忆碎片涌入：养老院的房间，窗外黑色的触须正在吞噬天空，他坐在轮椅上，用颤抖的手指一遍遍抚摸照片。“老伴，等我一等。”他轻声说，然后闭上眼睛，任由触须刺入太阳穴。被抽离的瞬间，最后的意识如樱花飘落：“可惜了……没看到……今年的樱花……”
这段记忆撞进阿归的脑海。他感到双腿突然失去所有知觉，脊椎弯曲成无法挺直的弧度，手指僵硬到连一张纸都握不住。七十年的衰老疲惫像铅水灌进骨髓，漫长生命累积的孤独在心脏里发酵成陈年的苦酒。他“成为”了那位老人五秒，体会了那种走到生命尽头、却无人等在终点的凄凉。记忆抽离后，他踉跄后退，扶住墙壁才
…。。