渗进深紫，深紫化出虹彩，虹彩又沉淀成一种沉静的靛蓝。每种颜色停留几秒，刚好够眼睛记住它的名字，然后过渡到下一种，像在展示自己体内能调出的所有光的可能性。
她从帆布袋里取出那本厚厚的笔记本。黑色硬皮封面，四角已磨损得露出底层的灰白纸板，书脊用透明胶带反复修补过，胶带也已泛黄起皱。这是陆见野从十四岁开始用的笔记本，里面不是日记，是问题——他对这个世界所有无用的、执拗的、不肯放过的好奇。
翻开任意一页，字迹从稚嫩到成熟，墨水从蓝黑到纯黑：
“为什么天空是蓝色的，但晚霞是红色的？如果光会被散射，为什么只散射蓝色不散射红色？还是说红色其实也被散射了，只是我们看不见？”（页角有后来补充的小字：瑞利散射，波长越短散射越强。但晚霞是因为光穿过更厚的大气层，蓝光被散射殆尽，只剩红光。）
“眼泪和雨水的化学成分相似度87%，为什么眼泪咸而雨水淡？是因为悲伤有盐分吗？”（旁注：泪腺会分泌盐分保持眼球湿润。但问题本身更美。）
“如果镜子里的我是左右颠倒的，为什么不是上下颠倒？是因为‘左右’和‘上下’对大脑来说本质不同吗？”（空白处画了一个粗糙的坐标系。）
“痛苦有颜色吗？如果有，是什么颜色？是淤青的紫，还是灼烧的红，或是那种看不见但感觉到的、像深海一样的蓝？”
每个问题下面都有他后来补充的研究笔记，有些找到了答案，有些只引出了更多问号。整本笔记像一部成长的化石记录——不是记录他变成了谁，是记录他如何通过提问，在世界上凿出一个自己能呼吸的孔洞。
初画的光须轻轻卷住笔记本。光点顺着须状物流到书页上，像有无数细小的、发光的指尖在阅读。片刻后，整丛光须爆发出明亮的彩虹色——那种兴奋的、近乎雀跃的颜色。
“它说，”初画的声音里带着笑意，光须随之微微震颤，“它像我的小弟弟。总是问我问题：‘为什么天是蓝的？’‘为什么云会走却不累？’‘为什么初画姐姐会发光？是吃了星星吗？’有时候我答不上来，它就自己变换颜色，像在思考。思考时它会变成深蓝色——你看，现在就是。”
光须真的变成了深蓝色——那种深邃的、近乎子夜时分的蓝，蓝得几乎发黑，但在深处又有一点微光，像深海鱼眼睛里的生物光。
“它喜欢观察来往的人。”初画继续说，光须随着话语的节奏轻轻摆动，“早晨上班族匆匆
…。。