。”声音低下去，像退潮时海水从沙滩上缓慢撤离，“但完整的我……很重。要管理整座城市的呼吸，要面对无数没有正确答案的选择，要记得所有没能挽救的生命和所有来不及说的抱歉。而现在，我只需要感受爱。单纯的、被爱着的温暖，和爱着你们的轻盈。”
“你不爱妈妈了吗？”
“爱。但那种爱很复杂。掺杂着‘我配不上这么好的爱’的惶恐，掺杂着‘也许明天就会失去’的恐惧，掺杂着‘我给的不够多’的愧疚。现在的爱……很简单。就是被太阳晒暖的石头那种爱，就是蜂蜜滴进茶水那种爱，就是晨光你此刻感受到的这种爱——不需要理由，不需要回报，只是存在着，温暖着。”
晨光醒来时，枕头湿了一小片。
她抱着小熊玩偶爬下床，光脚跑过走廊，钻进苏未央的房间，爬进妈妈怀里，把脸埋在她胸前，小声说：“妈妈，我梦见爸爸的碎片了。它说……它喜欢当我的碎片。”
苏未央抱着孩子的手僵住了。
黑暗中，她的眼泪无声地滑进晨光的头发里。
---
夜明体内的碎片，对话更直接。
不需要梦境作为媒介，记忆碎片本身就具备高阶的思维接口。当夜明在控制室处理全城数据时，那个声音会直接在他意识的静默处响起——用陆见野的语调，但更超然，更抽离，像一个站在博物馆玻璃柜后解说展品的学者。
“作为记忆库很好。”碎片说，声音在夜明的晶体共鸣腔里回荡，激起细微的振动，“我可以同时知晓一切，又不必承担知晓的重量。我知道秦守正启动基因编辑器时，针管刺入我脊椎的锐痛，但我不再疼了——疼痛是过去的记录，不是当下的感受。我知道这座城市每分钟发生的一万三千起事件，但我不必为任何一件做决定——决定是理性的职责。我知道未央此刻在塔顶哭泣，但我不必愧疚——因为‘愧疚’是另一个碎片的情感模块。”
夜明在意识里回应，数据流在体内编织成语言：“但你不是完整的。完整的陆见野才是我们的爸爸。”
“完整就一定更优越吗？”碎片反问，语气平静得像在讨论天气，“完整的陆见野是一根紧绷的弦。要在理性与情感之间走钢丝，要在责任与自我之间找平衡，要爱又怕太近会灼伤，要守护又怕太紧会窒息。而我，我只需要存储。存储记忆，观察世界，像图书馆最深处那排从不外借的善本书架，安静地承载时间，但不必成为时间洪流里挣扎的泳者。”
“妈妈想
…。。