回到S市不久，桑鲤的假期就要结束了，她要比叶卷提前去帝都。
这天，她乘车来到墓地，抱着纯白色的玛格丽特，走到了那个熟悉的墓碑前。
墓碑上，是女人淡然自若的照片。
她微笑着看着前方，眼神温柔，悠远亘古。
桑鲤把花放在了她的墓前，静静的在原地站了片刻，脑海里有无数的话想说，可又不知道说什么。
“你让我收起来的那些画，我都锁在家里的画室，只要回来我就会去打扫一次。”
“你说让我好好学习不要早恋，我没有早恋，不过我却让旁人早恋了，不知道这算不算失约。”
“不过，我想告诉你的是，我现在有男朋友了，是个很喜欢我的人，我比你运气好，没有让自己陷入两难的境地。”
“你应该会祝福我，又或者对他不满意，以后我带他来看你，如果你不喜欢，就给我托梦，我再好好调教调教。”
她絮絮叨叨说了很多话，停下来时却不记得自己究竟说了什么。
只道：“我很想你，愿你在天上安好，有不顺心的事，记得要给我托梦，我开导你。”
说到这，她忍不住笑了起来，眼睛有些红，“你不是喜欢数玛格丽特的花瓣吗？这回给你带了很多，数到最后不管是什么结果，你都要开心。”
说完，她轻轻捂住了眼睛，想到那个优雅而柔弱的女人，明明是一个母亲了，眼神却干净的如同少女。
喜欢画画，喜欢野外，喜欢璀璨的星空还有鲜花。
她一生都在寻找自由，也一生在怀疑自己的选择。
到最后，客死他乡，没有遗言。
她没有告诉过桑鲤任何关于她前半生的事，但桑鲤从她的只言片语中，隐隐能察觉到，那并不是一个浪漫的故事，否则她不会独自生下孩子。
可不管如何，她终究只愿做一只飞鸟，乘风而起，烂漫自在。
桑鲤在墓地待了很久，久到她双腿发麻，接到了叶卷的电话。
“桑鲤，你在哪里？我去家里怎么没有看到你。”
“我在外面，一会儿就回去。”
“我来接你，”少年立刻说道：“快把地址告诉我。”
桑鲤犹豫了片刻，拒绝了他的提议，“我想一个人待一会儿，你在家里等我。”
她静静地挂断了电话，继续对墓碑说着自己近来的遭遇。
“你说，我们真的生活在一本书里吗？
…。。