她没了。
不是睡，不是困，不是走远了还会回来。
是这世上从前有个柳漓烟，倔，冷，独眼，断剑，心口一个碗大的洞。
她来过，护过阿阮，种过一粒合欢，看过他几眼，然后，被归墟吞得干干净净。
连轮回的门口都没给她留，他连去下一世找她的路，都摸不到。
"我学会怎么对你好了。"他忽然开口，声音轻得像怕惊着冰，"可你不在了。"
"我以后不叫错名字了。不喊清儿，不梦别人。你穿鹅黄还是穿血衣我都认得。你独眼我认得，你手笨我认得，你补的破补丁我再也不笑丑了。"
"你出来，我全改。"
他抬手，指节发僵，朝着空气虚虚一握。
像当初雪地里，他想碰她脸，手穿过去，只捞到一阵风。
他终于慢慢弯下背，把整个人伏在冰上，旧袍子铺开，像一朵被踩进雪里的、谢透了的梅。
血玉在他掌心，暗红，微凉。
只是安静地，替她还剩一点温度似的，陪他坐着。
后来很多年，归墟的修士偶尔路过那道裂缝，会看见冰渊底下一盏没点的灯，灯骨焦黑，和冰长在一处。
旁边插着一柄断剑，剑柄上缠着块歪补丁。
有个穿旧袍的男人，永远坐在那儿，他们说他疯了。
天天对着一块血玉说话，有时候笑，有时候不吭声，有时候讲到一半，忽然停下来，
抬手去捞面前那阵风，像想碰谁的脸，又像在跟空气道歉。
没人听得清他最后那句话，只有归墟的冰，
那声音哑得几乎碎掉，说的是：
"漓烟，天不黑了。"