“但是啥子？”
“熬得过冬，熬不过春。”张永福说，“开春化雪那阵子，是关口。十有八九，过不了。你们……悄悄把后事预备起吧，寿材、寿衣，都趁早。别到时候抓瞎。”
说完，老郎中背起药箱，一步一步走进霜夜里去了。
苏春棠站在院坝里，一动不动。
霜落在她头发上，肩膀上，她像一尊被人遗忘在院里的石像。身后里屋，爹的咳嗽又起来了，一声一声，撕着这个腊月的夜；娘的哭声压得低低的，像怕惊了谁。
熬得过冬，熬不过春。
她靠着院墙，慢慢蹲下去，把脸埋进膝盖里。
她该哭的。爹要死了，她该痛痛快快哭一场。可她哭了没有两声，就发现自己哭不下去了——因为她清清楚楚地听见自己心里有个声音在算：开春化雪，那就是出了正月。爹要是过了正月还在，雷老虎就要来接人。爹要是……要是过不了那个关口，她就要守孝，一守就是三七、五七、百天——
她算到一半，猛地停住了。
一股寒气从脚底板直冲头顶，比霜还冷。她死死掐住自己的手腕，指甲掐进肉里。
苏春棠，你在算啥子？你在算你爹的死期？你在拿你爹的命，当你的挡箭牌？
她蹲在墙根下，浑身发抖，眼泪这才真涌出来，大颗大颗砸在霜地上。
里屋的咳嗽声，还在一声一声地响。
她抬起头，望着那扇透出昏黄油灯光的窗户，望了很久很久。然后她擦了眼泪，站起来，走进灶房，把药罐坐到火上，往里添了三碗水。
爹，她在心里说：从今天起，给你熬药的这个女儿，一半是孝女，一半是拿你续命的逃兵，你就骂我吧。可你别急着走。你多活一天，我就多在人间站一天。你不咳了，我就要回狼窝里去了。