了他一会儿。
“三天你干得完。”
“干得完。”
“行。”
“你装。”
“材料我让人给你送来。”
“打孔机、线、封面纸。”
材料送来了。打孔机是那种老式的，压杆有点松。线是白棉线，一卷。封面纸是牛皮的，一沓五十张。
他从第二面墙开始揭。
揭之前他做了一样事：他把第二面墙从左上角开始，用铅笔在墙面上很轻地编了号。
一排二十四张，从一编到二十四。
编完他才动手揭。
“墙上画这个干什么。”姓卫的说。
“揭下来就乱了。”
“乱了对着号能排回去。”
“你不是要按日子排么。”
“先排回原样，再按日子排。”
“为什么多这一道。”
“少了这一道，我就得凭记性。”
“凭记性的东西，出了错没人查得出来。”
第三百九十一天，早上七点。
第三百九十二天，早上六点五十分。
七百九十张揭完了。
两天。中间他睡了两回，每回五个钟头——苏丽娟定的那一条他记着。
第二回醒来是凌晨四点。他没有惊动门口值班的，坐在桌子那儿把已经排好的六百多张又核了一遍。
核出两张排错了。
一张是把第三百五十一天排到了第三百五十天。另一张是同一天里两个人的时刻颠倒了。
他把这两张挑出来，重排。
排完了。
按回来的日子。
一百张一册。
七册满的。
第八册是九十张。
封面纸是牛皮的。
姓卫的问他封面写什么。
下午四点十六分。
“写第几册。”姓卫的说。
“再写多少张。”
“这样一看就知道。”
陈九斤把第一册拿起来。
他翻开第一页。
第一张纸条贴在那儿。
背面朝上。
上头三行字。
“不写数。”
“为什么不写数。”
“数会变。”
“怎么会变。”
“这一册今天是一百张。”
…。。