他把抽出来的贴到最前面那一排去了。
十几张。
“我念完了。”陈九斤说。
“这一份是我的。”
“不是您的。”
“您干过什么，我不知道。”
“不知道的我不说。”
“我也不能说您会判多少。”
“那不是我能说的。”
“说了就是骗您。”
“我就说一句。”
“我这样，建议是七年。”
“您自己的账。”
“您自己算。”
“我挂了。”
他把话筒放下了。
放得很轻。
录音的灯灭了。
屋里二十几个人，没有一个人说话。
隔壁那张桌子上，那个按了静音的民警还转着身。
他的电话那头还在等他。
他回过头去，把静音关了。
苏丽娟把那六页收起来。
她当场装袋。
她当场封。
她在封条上写了日子和时刻。
“接着打。”陈九斤说。
“打第二个。”
那一天他打了三十七通。
三十七通打完了。
没有一个人当场答应。
有六个人听完了没有挂。
十点五十二分。
有三个人问了一句：那一份能不能寄给我看。
“不能寄。”他都是这么答的。
“那是案卷里的。”
“我只能念。”
“想听我再念一遍，我再念。”
第三百三十八天，早上八点。
专班的值班表挂在门边。
每天早上换一张。
上头有几栏。
拨出、接通、回访、答应。
昨天那一张上头，回访那一栏是零。
前天也是零。
大前天也是零。
今天早上这一张。
值班的人刚填完。
回访那一栏写着一个数。
一。
姓詹的走过去看了一眼。
他停住了。
他把眼镜往上推了推。
“这一栏是不是写错了。”
“没写错。”值班的人说。
“今天早上六点四十一
…。。