班民警在纸上写。
“数目。”
“三十七万零六百八十。”
“不是三十七万。”
“三十七万零六百八十。”
“零头是六百八十。”
“这个数我记了两百六十五天。”
值班民警抬起头。
“你知道这叫什么罪吗。”
“我不知道叫什么。”
“我只知道我做了什么。”
“我打了那一通电话。”
“我说了一些话。”
“那些话不是真的。”
“她信了。”
“钱是从她手上出来的。”
六点零三分。
“那笔钱进了那个园区的账。”
“进账以后发下去了。”
“发下去的时候，我拿了提成。”
“提成多少。”
“那一单我记得。”
“一千八百五十二。”
“这个数我也记到今天。”
“这一笔我在河那边说过很多回。”
“在河那边说的。”
“今天是我头一回在这一边说。”
“第二条。”
陈九斤把手放在台面上那四张纸上。
“第一百九十八天，我在那份纸上按了手印。”
“按完那一天起，我在那个园区有职务。”
“什么职务。”
“纸上印的是一行字。”
“我不念那一行。”
“我说我实际干的。”
“第九十八天起，一号楼那道铁门的钥匙在我手上。”
“从那天起，一号楼的事我说了算。”
“第二百二十几天起，七栋楼的事我说了算。”
“七栋楼一共三千多个人。”
“说了算的意思是：我说的话，那三千多个人得听。”
“这三千多个人在那儿干什么。”
“打电话。”
“往哪儿打。”
“往这一边打。”
“他们打的每一通，我知道。”
“我不是每一通都听见。”
“我不是每一个人的名字都记得。”
“可我知道那三千多个人每天坐在那儿干什么。”
六点十七分。
“我知道，我还在那儿管着。”
…。。